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De mult timp nu mă mai gândesc la Iris și nici la vara în care a 
murit. M-am străduit să uit totul, la fel cum am încercat să 
depășesc coșmarurile și spaimele copilăriei. Și acum, când 
vreau să-mi aduc aminte de ea, în gând îmi vine doar ultima zi, 
de parcă acele imagini le-ar fi șters pe toate cele anterioare. 
Inchid ochii și parcă mă aflu din nou în acea casă mare și veche, 
în dormitorul cu paturi goale, care așteaptă sosirea următorului 
grup de copii. Am șase ani, sunt în tabără și nu pot să dorm 
pentru că mi-e frică. Nu, mint! În acea dimineaţă m-am purtat 
ca un curajos: am nesocotit regulile și am înfruntat întunericul 
doar ca să o văd pe lris. Dar am găsit-o înecată, plutind în 
piscină, înconjurată de un cortegiu de păpuși moarte. 
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MIERCURI 


1. 


Opri ceasul deşteptător chiar după primul apel. Opt 
dimineața. Deși era treaz de câteva ore, o povară puse deodată 
stăpânire pe membrele sale și trebui să facă un efort ca să se 
ridice din pat și să se ducă la duș. Șuvoiul de apă proaspătă îi 
risipi moleșeala și luă cu sine o parte din efectele decalajului 
orar. Sosise cu o seară în urmă, după un zbor interminabil 
Buenos Aires - Barcelona, care se prelungise și mai mult la 
biroul de ridicare a bagajelor din aeroport. Funcţionara, care, 
într-o altă viaţă, fusese, cu siguranţă, una dintre acele sadice 
guvernante britanice, își consumase ultimele doze de răbdare 
privindu-l de parcă valiza ar fi fost o entitate capabilă să ia 
decizii și ar fi ales să-și schimbe stăpânul cu altul, mai puţin 
prost dispus. 

Se șterse energic și observă cu dezgust că transpiraţia îi 
apăruse deja pe frunte: așa pățea vara, în Barcelona. Era umed 
și lipicios ca o îngheţată topită. Cu prosopul înfășurat în jurul 
taliei, se privi în oglindă. Trebuia să se bărbierească. La naiba! 
Se întoarse în cameră și căută în dulapul aproape gol niște 
chiloţi pe care să și-i pună. Din fericire, în valiza rătăcită erau 
hainele de iarnă, așa că găsi, fără probleme, o cămașă cu 
mânecă scurtă și o pereche de pantaloni. Desculţ, se așeză pe 
pat. Respiră adânc. Era obosit după călătoria lungă pe care o 
făcuse, așa că fu tentat să se întindă din nou, să închidă ochii și 
să uite de întâlnirea pe care o avea la ora zece fix, chiar dacă în 
sinea sa știa că nu era în stare de așa ceva. 

Héctor Salgado nu lipsea niciodată de la o întâlnire. „Nici 
măcar dacă ar fi una cu propriul meu călău”, își zise și schiță un 
zâmbet ironic. Mâna lui dreaptă căută mobilul pe noptieră. 
Bateria era pe sfârșite și își aminti că încărcătorul se afla în 
valiza cu pricina. Cu o zi în urmă se simţise prea epuizat ca să ia 
legătura cu cineva, deși, în fond, poate că aștepta să-și aducă 
ceilalți aminte de el. Căută în agendă numărul lui Ruth și 


VP -4 


rămase câteva secunde privind ecranul înainte de a apăsa pe 
tasta verde. Întotdeauna o suna pe mobil, făcând efortul de a 
ignora că acum ea avea alt număr fix. Altă casă. Alt partener. 
Vocea ei, cam răgușită, dovadă că de-abia se trezise din somn, îi 
șopti la ureche: 

— Hector... 

— Te-am trezit? 

— Nu... Mă rog, oarecum. 

El auzi în fundal un râs stins. 

— Dar oricum trebuia să mă trezesc. Când ai sosit? 

— Scuză-mă. Am sosit ieri după-amiază, dar nătărăii ăia mi-au 
pierdut valiza și m-au ţinut jumătate de zi în aeroport. Telefonul 
mai are puţin și se descarcă. Voiam doar să știi că am ajuns cu 
bine. 

Brusc, se simţi stupid. Ca un copil care vorbește prea mult. 

— Cum a fost călătoria? 

— Liniștită, minţi el. Auzi, Guillermo doarme? 

Ruth râse. 

— De fiecare dată când te întorci de la Buenos Aires ţi se 
schimbă accentul. Guillermo nu este acasă, nu ţi-am spus? S-a 
dus să petreacă vreo câteva zile la plajă, în casa unui prieten, 
răspunse ea. Dar cu siguranță că la ora asta doarme, adăugă 
imediat. 

— Aha! 

O pauză; în ultima vreme, conversațiile lor se blocau în mod 
frecvent. 

— Și ce mai face? 

— EI, bine, dar eu îţi jur că, dacă preadolescenţa mai durează 
mult, ţi-l trimit din nou, cu taxele de transport plătite. 

Simţi că Ruth zâmbea. Își aminti forma zâmbetului ei și acea 
strălucire fulgerătoare din ochi. Tonul ei se schimbă: 

— Hector? Auzi, știi ceva de problema ta? 

— Trebuie să mă văd cu Savall la zece. 

— Bine, să mă anunţi după aia. 

Altă pauză. 

— Luăm prânzul împreună? 

Hector coborăâse tonul vocii. Ea întârzie un pic până când 
răspunse. 

— Am stabilit deja o întâlnire cu altcineva, îmi pare rău. 
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Pentru o clipă, el crezu că bateria se descărcase de tot, însă, 
în cele din urmă, vocea continuă: 

— Dar vorbim mai târziu. Am putea să bem o cafea... 

Atunci, da. Inainte să poată răspunde, telefonul deveni o 
bucată de metal mort. Se uită la el cu ură. Apoi ochii i se 
îndreptară spre picioarele goale. Și, dintr-o săritură, de parcă 
scurta convorbire i-ar fi oferit impulsul necesar, se ridică și se 
duse din nou spre acel dulap acuzator, plin de umerașe goale. 

Hector locuia într-un bloc cu trei etaje, la ultimul nivel. Nimic 
deosebit, una dintre acele clădiri tipice din cartierul Poblenou, 
situată în apropiere de staţia de metrou și la vreo două blocuri 
de alt bulevard, care nu apărea în ghidurile turistice. Singurul 
lucru care merita remarcat în ceea ce privește apartamentul lui 
era chiria, care nu crescuse când zona începuse să aibă ifose de 
cartier privilegiat, situat aproape de plajă. Avea și o terasă pe 
acoperiș care, în scopuri practice, devenise terasa lui personală, 
pentru că etajul doi era nelocuit, iar la primul locuia proprietara, 
o femeie de aproape șaptezeci de ani, care nu avea nici cel mai 
mic interes să urce trei etaje pe scări. El și Ruth aranjaseră 
terasa acoperind-o parţial și punând mai multe plante, aflate 
acum în agonie, precum și o masă cu scaune, ca să ia cina în 
nopţile de vară. De când plecase Ruth, el aproape că nu mai 
urcase acolo. 

Ușa de la primul etaj se deschise chiar când trecea prin faţa ei 
și Carmen, proprietara clădirii, ieși să-l întâmpine. 

— Hector! 

Femeia zâmbea. Ca de obicei, el se gândi că la bătrâneţe ar fi 
vrut să semene cu acea doamnă blândă. Sau și mai bine: să 
aibă alături pe una ca ea. Se opri și îi dădu un sărut pe obraz, cu 
oarecare stângăcie. Gesturile de afecţiune nu fuseseră niciodată 
punctul lui forte. 

— leri am auzit zgomot sus. Mi-am dat seama că ai venit, dar 
m-am gândit că oi fi obosit. Vrei o cafea? Tocmai am făcut-o. 

— Aţi și început să mă răsfățaţi? 

— Prostii, replică ea cu hotărâre. Bărbaţii trebuie să plece de 
acasă cu stomacul plin. Vino în bucătărie! 

Hector o urmă, ascultător. Casa mirosea a cafea proaspăt 
făcută. 

— Imi era dor de cafeaua dumneavoastră, Carmen. 
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Ea îl privi încruntată în timp ce îi servea o ceașcă mare, în 
care adăugă apoi câteva picături de lapte și o linguriţă de zahăr. 

— Cu stomacul plin... și bărbieriţi bine, completă femeia 
subliniindu-și cuvintele. 

— Nu fiți dură cu mine, Carmen, că de-abia am sosit, imploră 
el. 

— Hai, nu face pe victima! Cum îţi merge? ÎI privi cu 
afecțiune. Cum ţi-a mers pe meleagurile tale? Ah, și fumează o 
țigară, că știu că-ţi dorești. 

— Sunteţi cea mai tare, Carmen. Scoase pachetul de tutun și 
își aprinse o ţigară. Nu înțeleg cum de nu v-a vânat vreun 
bunicuţ cu punga plină. 

— Poate pentru că nu-mi plac bunicuţii! Când am împlinit 
șaizeci și cinci de ani, m-am uitat în jurul meu și mi-am zis: 
Carmen, ja n’ hi ha prout, închide taraba! Mai bine stai acasă și 
te uiţi la filme... Apropo, uite-le pe cele pe care mi le-ai 
împrumutat. Le-am văzut pe toate, afirmă ea cu mândrie. 

Colecţia de filme a lui Héctor l-ar fi făcut să moară de invidie 
pe orice împătimit al cinematografiei: de la filmele clasice ale 
Hollywoodului, preferatele lui Carmen, până la ultimele noutăţi. 
Toate așezate pe un raft, dintr-un perete în altul, fără o ordine 
aparentă; una dintre cele mai mari plăceri ale sale în nopţile de 
insomnie era să scoată vreo două la întâmplare și să se 
lungească pe canapea să le vadă. 

— Minunate! continuă Carmen. 

Era o admiratoare declarată a lui Grace Kelly, cu care, după 
cum i se spunea, semăna când era tânără. 

— Dar nu încerca să mă derutezi. Cum îţi merge? 

El suflă fumul încetișor și dădu pe gât cafeaua. Privirea femeii 
nu-i dădea răgaz; ochii aceia albaștri trebuie să fi răpus mulţi 
bărbaţi. Carmen nu era dintre acele bătrâne cărora le place să 
evoce trecutul, dar, datorită lui Ruth, Hector știa că existaseră 
cel puţin doi soţi, „daţi uitării, sărăcuţii”, conform cuvintelor lui 
Carmen înseși, și un amant, „un nerușinat din aceia care nu pot 
fi uitaţi”. Dar, în definitiv, acesta din urmă fusese cel care îi 
asigurase bătrâneţea, lăsându-i moștenire acea clădire cu trei 
etaje, în care ar fi trăit și mai bine dacă n-ar fi rezervat unul 
dintre apartamente pentru fiul care plecase cu ani în urmă și nu 
avea să se mai întoarcă. 


1 Este suficient, ajunge (în Ib. catalană în original) (n.red.). 
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Hector își mai turnă puţină cafea înainte de a răspunde: 

— Pe dumneavoastră nu vă pot păcăli, Carmen, încercă să 
zâmbească, dar chipul obosit și ochii triști îi zădărniceau efortul. 
Totul e un rahat, fie-mi cu iertare. De-o vreme încoace totul 
seamănă deja destul de mult cu un rahat. 

e 

Dosar 1231-R 

H. Salgado. 

În curs de soluţionare. 


Trei rânduri scurte, notate cu o cariocă neagră pe o fâșie de 
hârtie galbenă lipită de un dosar de aceeași culoare. Ca să nu le 
mai vadă, comisarul-șef Savall deschise dosarul și trecu în 
revistă conţinutul acestuia. De parcă nu l-ar fi știut deja pe de 
rost! Declaraţii. Certificat. Rapoarte medicale. Brutalitaţi din 
partea poliţiei. Fotografii ale rănilor acelui ticălos. Fotografii ale 
acelei amărâte fete nigeriene. Fotografii din apartamentul din 
cartierul Raval, unde le ţineau îngrămădite pe fete. Inclusiv mai 
multe tăieturi din ziare, dintre care câteva - puţine, slavă 
Domnului -, cu destul de multă rea-voinţă, narau propria 
versiune a faptelor, insistând asupra unor concepte precum: 
nedreptate, rasism și abuz de putere. Inchise dosarul cu o 
lovitură a mâinii și se uită la ceasul de pe masa din birou. 9:10. 
Cincizeci de minute. Tocmai dădea scaunul în spate pentru a-și 
întinde picioarele când cineva sună la ușă și o deschise aproape 
în același timp. 

— A sosit? vru să știe. 

Femeia care intrase în birou negă dând din cap, fără să-l 
întrebe la cine se referea și, foarte încet, își sprijini ambele 
mâini de spătarul scaunului din faţa mesei. Îl privi în ochi și-i 
trânti: 

— Ce ai de gând să-i spui? 

Întrebarea răsună ca o acuzaţie, câteva cuvinte ca o rafală de 
Împuşcături. 

Savall ridică din umeri aproape imperceptibil. 

— Ce am aici. Ce vrei să-i spun? 

— Aha! Minunat! 

— Martina... Încercă să fie aspru, dar o aprecia prea mult 
pentru a se supăra pe ea cu adevărat. Cobori tonul vocii: Am 
mâinile legate, fir-ar să fie! 
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Ea nu cedă. Dădu puţin într-o parte scaunul, se așeză și îl 
apropie din nou de masă. 

— Ce-ţi mai trebuie? Tipul ăla a ieșit deja din spital. Este la el 
acasă, bine mersi, reorganizându-și afacerea... 

— Nu mă bate la cap, Martina! 

Transpiraţia îi inundă fruntea și, pentru prima dată, își pierdu 
cumpătul. Când se trezise în acea dimineaţă își propusese să se 
stăpânească. Dar om era și el! Deschise dosarul galben și 
scoase fotografiile; le puse pe masă ca pe niște cărți de joc date 
la iveală, care anunțau un careu de ași. 

— Mandibulă ruptă. Două coaste fracturate. Contuzii la craniu 
și la abdomen. O faţă ca un timbru boţit. Totul pentru că Héctor 
și-a pierdut capul și s-a dus acasă la nenorocitul ăla. Și încă a 
avut noroc, pentru că n-au existat leziuni interne. l-a tras o 
bătaie soră cu moartea. 

Ea știa toate astea. Știa și că, dacă s-ar fi aflat în locul lui, ar fi 
spus exact același lucru. Dar dacă era ceva ce o definea pe 
subinspectoarea Marina Andreu, aceea era loialitatea de 
nezdruncinat faţă de ai săi: familia, colegii de serviciu, prietenii. 
Pentru ea, lumea se împărțea în două grupuri bine definite, ai 
săi și ceilalţi, iar Héctor Salgado făcea parte, fără nicio îndoială, 
din primul grup. Prin urmare, cu voce tare și deliberat 
dispreţuitoare, o voce care îl irita pe șeful ei mai mult decât 
vederea acelor fotografii, contraatacă: 

— De ce nu le scoţi pe celelalte? Pe cele ale fetei. De ce nu ne 
uităm și la ce i-a făcut nenorocitul ăla de vrăjitor negru acelei 
sărmane creaturi? 

Savall oftă. 

— Ai grijă când spui negru! 

Martina făcu un gest de nerăbdare. 

— Asta ne mai lipsește. lar ce i-a făcut ăla fetei nu justifică 
agresiunea. O știi și tu, o știu și eu, o știe și Hector. Și mai rău e 
că și avocatul acelui nemernic o știe. Cobori tonul vocii; lucra de 
mulţi ani cu Andreu și avea încredere în ea mai mult decât în 
oricare altul dintre subordonații lui. Alaltăieri a fost aici. 

Martina ridică o sprânceană. 

— Da, avocatul lui... cum l-o fi chemând. l-am explicat foarte 
clar: fie retrage denunțţul împotriva lui Salgado, fie clientul lui va 
avea un ofițer pe urmele sale chiar și când va merge la WC-ul 
ăla nenorocit. 
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— Și? întrebă ea privindu-și șeful cu respect. 

— A zis că trebuie să se consulte cu el. l-am forțat mâna cât 
am putut. Off the record. A rămas că mă va suna în dimineața 
asta, înainte de ora zece. 

— Și dacă este de acord? Ce i-ai promis în schimb? 

Savall nu avu timp să răspundă. Telefonul de pe masa lui 
sună ca o alarmă. Cu un gest îi ceru inspectoarei să facă liniște 
și ridică receptorul. 

— Da? Pentru o clipă, chipul lui rămase nemișcat, parcă în 
așteptare, dar imediat expresia i se transformă într-una de 
plictiseală. Nu. Nu! Acum sunt ocupat. O să vă sun eu mai 
târziu. În loc să închidă, trânti receptorul și adăugă, adresându-i- 
se subinspectoarei: Joana Vidal. 

Ea lăsă să-i scape un pufnet. 

— lar? 

Comisarul dădu din umeri. 

— Nu e nimic nou în cazul ei, nu? 

— Nimic. Ai văzut raportul? E limpede ca lumina zilei. Băiatul 
nu a fost atent și a căzut pe fereastră. Ghinion curat! 

Savall încuviință dând din cap. 

— Bun raport, apropo. Foarte complet. Este făcut de tipa cea 
nouă, așa-i? 

— Da. Am pus-o să-l refacă, dar în cele din urmă a ieșit bine. 
Martina zâmbi. Fata pare isteaţă. 

Venind din partea lui Andreu, orice laudă trebuia să fie luată 
în serios. 

— CV-ul ei este impecabil, zise comisarul. Șefă de promoție, 
referinţe excelente de la superiori, cursuri în străinătate... Chiar 
și Roca, de obicei nemilos cu cei nou-veniți, a redactat un raport 
elogios. Dacă-mi aduc bine aminte, menţionează un talent 
înnăscut pentru investigaţie. 

Când Martina se pregătea să adauge unul dintre comentariile 
ei sarcastice, tipic feministe, despre talentul și coeficientul 
intelectual ale bărbaţilor din corpul de jandarmi, în comparaţie 
cu acelea ale colegelor lor, telefonul sună din nou. 

(J 

În acel moment, n bufetul comisariatului, tânăra 
anchetatoare Leire Castro își folosea talentul înnăscut pentru a- 
și satisface una dintre cele mai criticate trăsături ale 
caracterului său: curiozitatea. li propusese unui agent, care de 


A 
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săptămâni întregi îi zâmbea discret, dar amabil, să iasă 
împreună la o cafea. Tipul părea de treabă, își zisese ea, și 
faptul că acesta ar fi putut presupune că o interesa o făcea să 
se simtă un pic vinovată. De la sosirea ei la comisariatul central 
al Mossos d'Esquadra? din piaţa Espanya, enigmaticul Héctor 
Salgado îi sfidase setea de cunoaștere, iar astăzi, când se 
aștepta să-l vadă apărând în orice moment, își călcase pe inimă, 
neputând să mai reziste. 

Așa că, după o scurtă conversaţie amabilă, ţinând deja o 
cafea în mâini, reprimându-și cheful de a fuma și arborând cel 
mai frumos zâmbet al ei, Leire trecu la subiect. Nu putea sta o 
jumătate de oră bârfind la bufet. 

— Cum este? Mă refer la inspectorul Salgado. 

— Nu-l cunoști? A, desigur, ai venit tocmai când el a intrat în 
concediu. 

Ea confirmă. 

— Nu știu ce să-ţi spun, continuă el. Un tip normal, sau cel 
puţin așa pare. Zâmbi. Cu argentinienii, nu știi niciodată. 

Leire se strădui cât putu să-și ascundă decepţia. Ura 
generalităţile, iar acel individ cu zâmbet amabil tocmai pierduse 
câteva puncte. El trebuie să fi observat asta, pentru că se 
strădui să-i ofere o explicaţie mai precisă. 

— Cu vreo două zile înainte de a se petrece tot ce s-a 
întâmplat ţi-aș fi spus că este un bărbat liniștit. Niciodată nu 
spunea vreun cuvânt pe un ton ridicat. Eficient, încăpățânat, dar 
răbdător. Un polițist bun, ce mai... Stil conştiincios, de copoi. 
Dar dintr-odată, zdrang! | se înceţoșează mintea și devine o 
fiară. Ca să fiu sincer, ne-a lăsat pe toţi cu gurile căscate. Ni se 
face destul de multă reclamă negativă pentru ca, pe deasupra, 
un inspector să-și piardă cumpătul în așa hal. 

În legătură cu acest lucru avea dreptate, 
Profită de pauza colegului ei pentru a insista: 

— Ce s-a întâmplat? Am citit ceva în presă, dar... 

— S-a întâmplat că a luat-o razna. Nici mai mult, nici mai 
puţin. 

În legătură cu acest lucru, tânărul părea să aibă o părere 
fermă și neclintită. 


A 


își spuse Leire. 


? Poliţia autonomă din Catalonia, care face parte din forțele și organele de securitate 
ale statului spaniol. (n.red.). 
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— Nimeni nu spune asta cu voce tare, pentru că este 
inspector și, mă rog, comisarul îl apreciază mult, dar ăsta-i 
adevărul. L-a lăsat pe tipul ăla aproape mort după ce l-a stâlcit 
în bătaie. Se spune că și-a prezentat demisia, dar că domnul 
comisar i-a rupt-o în două. Ce-i drept, l-a trimis o lună în 
concediu, până când aveau să se liniștească apele. Și nici presa 
nu a făcut cine știe ce valuri pe acest subiect. Ar fi putut să fie 
mult mai rău. 

Leire luă o altă gură de cafea. | se părea că are un gust 
ciudat. Murea după o ţigară, dar hotărâse să nu o fumeze pe 
prima decât după ce avea să mănânce, și până atunci trebuia să 
mai aștepte cel puţin încă patru ore. Respiră adânc, să vadă 
dacă umplându-și plămânii cu aer, îi trecea cheful de nicotină. 
Trucul funcționă doar pe jumătate. Colegul ei aruncă paharul de 
plastic în container. 

— Dacă e nevoie, o să neg tot ce ţi-am spus, zise el 
zâmbindu-i. Ştii deja: toţi pentru unul și unul pentru toţi, ca 
mușchetarii. Dar unele lucruri nu sunt cum ar trebui să fie. 
Acum e musai să plec: mă cheamă datoria. 

— Sigur, consimţi ea, distrată. Pe curând. 

Mai rămase câteva clipe la bufet, amintindu-și ce citise despre 
povestea cu inspectorul Salgado. In martie, cu doar patru luni în 
urmă, Hector Salgado coordonase o operaţiune împotriva 
traficului de femei. Echipa lui era de cel puţin un an pe urmele 
unei mafii care aducea tinere fete din Africa, în special 
nigeriene, cu care să umple mai multe bordeluri din Vallès și 
Garraf. Cu cât mai tinere, cu atât mai bine, desigur. Cele din Est 
și cele din America de Sud erau deja demodate: prea deștepte și 
prea exigente. Clienţii cereau tinere fete negre și speriate, cu 
care să-și satisfacă cele mai josnice pofte, iar traficanţii simțeau 
că le pot controla mai bine pe acele creaturi analfabete, 
dezorientate, scoase dintr-o sărăcie lucie cu promisiunea vagă a 
unui viitor care nu putea fi mai rău decât prezentul. Dar, când 
acolo, era! 

Uneori, Leire se întreba cum de puteau să fie atât de oarbe. 
Oare o văzuseră pe vreuna dintre predecesoarele lor că se 
întorsese acasă transformată într-o femeie bogată, în stare să-și 
scoată familia din mizerie? Nu; era o fugă pe o cale disperată, 
spre care multe se vedeau împinse de propriii părinţi și soți și în 
fața căreia nu aveau de ales. O călătorie colorată, cu siguranţă, 
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cu un amestec de iluzie și neîncredere, care se încheia într-o 
cameră dezgustătoare, unde fetele înțelegeau că iluzia era ceva 
ce ele nu-și puteau permite. Nu mai era vorba să năzuiască la o 
viaţă mai bună, ci să poată supravieţui. Și porcii care le 
manevrau, o reţea de criminali și de foste prostituate care 
avansaseră în funcţie, foloseau toate mijloacele pe care le 
aveau la îndemână pentru ca ele să înțeleagă de ce se aflau 
acolo și care erau noile și dezgustătoarele lor obligaţii. 

Simţi o vibraţie în buzunarul pantalonilor și își scoase mobilul. 
O lumină roșie clipea anunțând un mesaj. Văzând numele 
expeditorului, un zâmbet fugar îi trecu pe chip. Javier. Un metru 
optzeci, ochi căprui, cantitatea de păr potrivită pe torsul bronzat 
și o pumă tatuată pe diagonală, chiar sub mușchii abdominali. 
Și, pe deasupra, simpatic, își spuse Leire în timp ce deschidea 
acel pliculeţ galben. „Hei, tocmai m-am trezit și am văzut că 
plecaseși. De ce dispari mereu fără să spui nimic? Ne vedem din 
nou diseară și mâine îmi pregătești micul dejun? Mi-e dor de 
tine. Te sărut”. 

Leire rămase câteva clipe uitându-se la mobil. „la te uită la 
Javier!” Băiatul era un scump, fără îndoială, chiar dacă nu era 
chiar un as în ortografie. „Nici foarte matinal”, se gândi uitându- 
se la ceas. In plus, ceva din acel mesaj trezise în ea o neliniște 
pe care o cunoștea bine și căreia învățase să-i acorde toată 
atenţia: un flash sclipitor, ce scânteia în fața acelor 
reprezentanţi ai sexului masculin care, după vreo două nopţi de 
sex nebun, începeau să ceară explicaţii și să insinueze că aveau 
poftă să li se aducă o coca-cola la pat. Din fericire, nu erau mulți 
de felul ăsta. Cei mai mulţi îi acceptau jocul fără probleme, 
sănătosul schimb reciproc de plăceri sexuale, fără alte 
complicații sau întrebări pe care ea le bloca direct. Dar mereu 
exista câte unul, ca Javier, care nu înţelegea asta pe deplin. 
Păcat, își zise Leire în timp ce tasta în grabă un mesaj de 
răspuns, că tocmai el aparţinea acelui grup restrâns de bărbaţi. 
„In seara asta nu pot. O să te sun eu. Apropo, ai mâncat un «i» 
din pronumele personal, ai grijă! Pe curând!” Reciti mesajul și, 
într-un acces de compasiune, șterse ultima parte înainte de a-l 
trimite. Era o răutate fără rost, se mustră ea. Pliculeţul închis 
zbură prin spaţiu și ea își dori ca Javier să știe să citească printre 
rânduri, dar, pentru orice eventualitate, își dădu telefonul mobil 
pe silențios înainte de a-și termina cafeaua. Ultima înghiţitură, 
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aproape rece, îi întoarse stomacul pe dos. Câteva picături de 
transpiraţie îi udară fruntea. Respiră adânc, pentru a doua oară, 
în timp ce se gândea că nu mai putea să amâne. Acele grețuri 
matinale trebuiau să aibă o explicaţie. „Chiar azi treci pe la 
farmacie”, își porunci cu fermitate, deși în fond știa foarte bine 
că nu era nevoie. Că răspunsul la întrebările ei se afla în 
weekendul glorios din urmă cu o lună. 

Își reveni încetișor; după câteva minute simţi că are puterea 
de a se întoarce la birou. Se așeză în fața calculatorului, 
pregătită să se concentreze asupra muncii, tocmai când ușa 
biroului comisarului Savall se închidea. 

Al treilea bărbat din birou poate că avea el de gând să-și 
câștige existenţa ca avocat, dar, în acest caz, judecând după 
fluența spuselor sale și după capacitatea de a se exprima, 
viitorul care-l aștepta era mai degrabă sumbru. Adevărul era că 
nu se găsea într-o postură prea comodă și nici comisarul, nici 
Héctor Salgado nu îi ușurau situaţia. 

Pentru a patra oară în ultimele zece minute, Damiân 
Fernández își șterse sudoarea cu aceeași batistă de hârtie 
mototolită înainte de a răspunde la o întrebare. 

— V-am spus deja. Alaltăieri-seară, pe la nouă, l-am văzut pe 
doctorul Omar. 

— Și i-aţi comunicat propunerea pe care i-am făcut-o eu? 

Hector nu știa despre ce propunere vorbea Savall, dar și-o 
putea imagina. Îi aruncă șefului său o privire plină de preţuire, 
deși în adâncul ochilor lui continua să scânteieze furia. Orice 
încercare de negociere cu acel nemernic, fie chiar și una menită 
să-i salveze lui pielea, îl făcea să simtă un gol în stomac. 

Fernández încuviinţă. Își slăbi nodul de la cravată de parcă l- 
ar fi sufocat. 

— Textual. Își drese vocea. l-am zis... i-am zis că nu are de ce 
să accepte. Că, oricum, aveți puţine dovezi împotriva lui. 
Probabil că observă furia care se citea pe chipul comisarului, 
căci se justifică imediat: Asta-i adevărul! Fata aia fiind moartă, 
pe el nu-l mai leagă nimic de traficul de femei... Nici măcar de 
malpraxis n-ar putea fi acuzat, pentru că nici medic nu este. 
Dacă ar fi închis pentru asta, ar trebui să fie băgaţi la închisoare 
toți prezicătorii din Barcelona, toate ghicitoarele în cărți și toate 
tămăduitoarele... Nici n-ar încăpea în închisoare! Totuși, se grăbi 
să spună, am stăruit că poliţia poate să fie foarte insistentă și 
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că, fiindcă și-a revenit după agresiune - și, pronunțând acest 
cuvânt, aruncă o privire rapidă și agitată către inspectorului 
Salgado, al cărui chip rămase neclintit -, poate cel mai bun lucru 
ar fi să dea uitării acea chestiune... 

Comisarul trase adânc aer în piept. 

— ȘI l-aţi convins? 

— Am crezut că da... Mă rog, rectifică, adevărul e că a spus 
doar că se va gândi. Și că mă va suna a doua zi, ca să-mi dea un 
răspuns. 

— Dar nu a făcut-o. 

— Nu. Am sunat la cabinetul lui ieri, de mai multe ori, darnu a 
răspuns nimeni. Asta nu m-a mirat. Domnul doctor nu 
obișnuiește să răspundă la telefon în timp ce lucrează. 

— Așa că în dimineaţa asta aţi hotărât să vă duceţi la el la 
prima oră? 

— Da. Stabilisem cu dumneavoastră și, mă rog... șovăi, nici 
nu am cine știe ce treburi zilele astea. 

„Nici în următoarele”, gândiră la unison Savall și Salgado, dar 
nu spuseră nimic. 

— Și v-aţi dus. Pe la nouă. 

Fernández încuviinţă. Înghiţi în sec. „Paloare” era un cuvânt 
prea poetic pentru a descrie culoarea chipului său. 

— Aveţi puţină apă? 

Comisarul oftă. 

— Aici, nu. Dar terminăm imediat. Continuaţi, vă rog, domnule 
Fernândez. 

— Încă nu era ora nouă. Autobuzul a venit imediat și... 

— Treceţi la subiect, vă rog! 

— Da. Da. Vă spuneam că, deși era cam devreme, tot am 
urcat și, când urma să sun la ușă, am văzut că era 
întredeschisă. Se opri. Mă rog, m-am gândit că pot să intru, că 
cine știe, la urma urmelor, să nu fi păţit ceva. Înghiţi din nou în 
sec. Atunci când încercă să o folosească din nou, batista de 
hârtie i se destrămă în mâini. Mirosea... mirosea ciudat. A 
putred. L-am strigat în timp ce mă îndreptam spre biroul lui, la 
capătul coridorului... Și ușa aceea era tot întredeschisă și... am 
împins-o. Dumnezeule! 

Restul îl povestise deja la început, cu fața schimonosită, 
înainte să sosească Hector. Capul de porc pe masă. Sânge peste 
tot. Și nici urmă de doctor. 
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— Asta ne mai lipsea! bolborosi comisarul de îndată ce 
avocatul cel agitat ieși din birou. Presa o să ne dea din nou 
târcoale ca vulturii care sfâșie. 

Hector se gândi că vulturii cu greu pot să sfâșie, dar renunţă 
la comentariu. În orice caz, nu ar fi avut timp să-l rostească, 
pentru că Savall ridică imediat receptorul și formă un număr de 
interior. După o jumătate de minut, subinspectoarea Andreu se 
afla în birou. 

Martina nu știa ce se întâmplase, dar, după expresia de pe 
chipul șefului ei, intui că nu era nimic bun, așa că, după ce Îi 
făcu semn cu ochiul lui Héctor în chip de salut, se pregăti să 
asculte. Dacă vestea pe care i-o dădu Savall o surprinse la fel de 
mult ca pe ceilalţi doi, se prefăcu foarte bine și nu lăsă să se 
vadă nimic. Ascultă cu atenţie, puse vreo două întrebări 
coerente și plecă să execute ordinele. Hector o urmări cu 
privirea. Aproape că tresări auzindu-și numele. 

— Hector. Ascultă-mă cu atenţie, pentru că o să spun asta 
doar o singură dată. Mi-am pus pielea în joc pentru tine. Te-am 
apărat în faţa presei și a superiorilor. Am tras de toate firele pe 
care le aveam la îndemână ca să îngrop chestiunea asta. Și 
eram cât pe-aci să reușesc ca tipul să-și retragă reclamația. Dar 
dacă te mai apropii de apartamentul ăla, dacă mai intervii în 
investigația asta, chiar și numai pentru un minut, nu o să pot 
face nimic! E clar? 

Hector se așeză picior peste picior. Chipul lui denota o 
concentrare intensă. 

— Capul meu e pe ghilotină! spuse în cele din urmă. Nu crezi 
că am dreptul să hotărăsc pentru ce or să mi-l taie? 

— Drepturile alea ţi le-ai pierdut, Hector! Chiar în ziua în care 
te-ai băgat până în gât în povestea cu nemernicul ăla ţi s-au 
șters toate! Ai făcut-o de oaie și o știi! Acum suporti 
consecinţele. 

Hector, desigur, știa asta, dar în acel moment puţin îi păsa. 
Nici măcar nu reușea să-i pară rău: loviturile cu care îl altoise pe 
acel individ i se păreau juste și binemeritate. Era ca și cum 
seriosul inspector Salgado s-ar fi întors în timp până în tinereţea 
lui, într-un cartier portuar, pe vremea când neînțelegerile se 
rezolvau printr-o bătaie cu pumnii la ieșirea de la școală. Când 
te întorceai acasă cu o buză spartă, dar dădeai asigurări că 
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primiseși o minge în nas pe când jucai fotbal. Un ghimpe de 
revoltă continua să-l înţepe în piept: ceva absurd, ieșit din 
comun, în mod clar imatur pentru un polițist de patruzeci și trei 
de ani de curând împliniţi. 

— Și de fată nu-și amintește nimeni? întrebă Hector cu 
amărăciune. S-a apărat ca vai de ea, dar asta era tot ce putea 
face. 

— la să vedem dacă-ţi intră în cap, Salgado! Savall ridică 
tonul vocii, cu părere de rău. În privinţa asta nu aveam ce face. 
Din câte știm noi, după ce fetele au fost scoase din 
apartamentul unde le ţineau închise, între doctorul Omar și fata 
respectivă nu a mai existat nicio legătură. Fără mărturia fetei, 
nu putem dovedi nici măcar că ar fi existat vreuna înainte. Ea se 
afla la centrul de minori. Intr-un fel sau altul, s-a descurcat ca 
să-și facă... chestia aia. 

Hector încuviinţă. 

— Cunosc faptele, șefu'. 

Dar faptele nu reușeau să descrie oroarea. Chipul unei fetițe 
care, chiar și moartă fiind, reflecta o spaimă cumplită. Kira nu 
împlinise încă cincisprezece ani, nu vorbea nicio boabă de 
spaniolă sau vreo altă limbă mai mult sau mai puţin cunoscută 
și, cu toate astea, reușise să se facă auzită. Era mică de statură, 
foarte slabă și pe chipul ei lucios de păpușă se conturau niște 
ochi strălucitori, de o culoare între chihlimbariu și căprui, pe 
care el nu o mai văzuse niciodată. La fel ca și celelalte, înainte 
de a pleca din ţara ei în căutarea unui viitor mai bun, Kira 
participase la o ceremonie. Se numeau rituri ju-ju și, în cadrul 
lor, după ce beau apa care fusese folosită pentru a spăla un 
mort, tinerele ofereau păr pubian sau sânge menstrual, care era 
așezat în fața unui altar. În felul acesta își luau angajamentul de 
a nu-i denunța pe cei care făceau trafic, de a plăti presupusele 
datorii contractate pentru călătorie și, în general, de a se 
supune fără crâcnire. Pedeapsa pentru cea care nu îndeplinea 
acele promisiuni era o moarte oribilă, pentru ea sau pentru 
rudele pe care le lăsase în urmă. Kira pătimise asta ea însăși. 
Nimeni n-ar fi zis că un trup atât de fragil ar fi putut conţine 
atâta sânge. 

Héctor încercă să-și alunge din minte imaginea, același tablou 
care, la momentul respectiv, îl făcuse să-și piardă capul și să 
pornească în căutarea doctorului Omar, cu intenţia de a-l face 
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zob. Numele acestui individ ieșise la iveală în timpul 
investigaţiei. Teoretic, singurul său rol era acela de a avea grijă 
de sănătatea fetelor. Dar spaima prin care treceau când îi 
auzeau numele arăta că atribuţiile doctorul depășeau simplele 
îngrijiri medicale. Nici măcar una nu îndrăznise să vorbească 
despre el. Individul nu risca și fetele erau duse la cabinetul său 
fie singure, fie două câte două. Cel mult putea fi acuzat de 
faptul că nu punea întrebări, dar aceea era o acuzaţie lipsită de 
consistenţă pentru un vraci care avea un cabinet jegos și îi trata 
pe imigranții fără documente. 

Dar Hector nu se mulțumise cu asta și o alesese pe cea mai 
tânără, pe cea mai speriată dintre fete, pentru a exercita 
presiuni asupra ei cu ajutorul unui interpret. Tot ce-i spusese 
Kira, aproape în șoaptă, fusese că doctorul o examinase ca să 
verifice dacă era încă virgină și, în treacăt, îi amintise că trebuia 
să facă ce-i spuneau domnii aceia. Atâta tot. A doua zi, mâna ei 
de copilă apucase o foarfecă și își transformase corpul într-o 
mlaștină de sânge. In cei optsprezece ani de când Hector lucra 
în poliţie nu văzuse niciodată ceva asemănător și asta ţinând 
cont că avusese în faţa lui narcomani care nu mai aveau nicio 
bucată de piele sănătoasă pe unde să se injecteze și victime a 
tot felul de violențe. Dar nimic nu se compara cu asta. Corpul 
mutilat al Kirei provoca o senzaţie perversă și macabră, care nu 
putea fi descrisă, nici explicată în cuvinte. Ceva de coșmar. 

— Mai e ceva... Savall continuă, de parcă punctul anterior 
fusese deja dar stabilit. Inainte de a te întoarce la post, va trebui 
să mergi la mai multe ședințe cu un psiholog de la corpul de 
jandarmi. N-ai încotro! Prima ta întâlnire este mâine la ora 
unsprezece. Așa că fă tot posibilul să pari zdravăn la cap. Pentru 
început, bărbierește-te! 

Hector nu protestă; de fapt, deja știa asta. Dintr-odată, și în 
ciuda bunelor intenţii pe care și le schițase în timpul 
îndelungatului zbor de întoarcere, nu-i mai păsa nici cât negru 
sub unghie de tot ce se întâmpla. De tot, mai puţin de ţeasta de 
porc însângerată. 

— Pot să plec? A 

— Un moment. Nu vreau declaraţii de presă, nicio vorbă! In 
ceea ce te privește, toată treaba asta este în curs de soluționare 
și nu ai nimic de zis. M-ai înţeles? 
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Văzând că Héctor încuviința, Savall oftă și zâmbi. Salgado se 
ridică, gata să-și ia rămas-bun, dar comisarul încă nu părea 
dispus să-l lase să plece. 

— Ce mai e prin Buenos Aires? 

— Mă rog... este ca ghețarul Perito Moreno, din când în când 
pare că se va sfărâma în bucăţi, dar blocul se menţine ferm. 

— Este un oraș fantastic. Și te-ai îngrășat! 

— Prea multe fripturi! În fiecare duminică am avut parte de 
câte una acasă la diverși prieteni. E greu să te opui tentaţiei. 

Telefonul de pe masa lui Savall sună din nou și Héctor vru să 
profite de moment pentru a ieși odată din acel birou. 

— Așteaptă, nu pleca! Da?... La naiba!... Spune-i că o sun 
imediat... Păi, îi spui din nou! 

Savall închise furios. 

— Probleme? întrebă Héctor. 

— Ce-ar fi viaţa fără ele? 

Savall rămase tăcut timp de câteva clipe. De obicei i se 
întâmpla asta când o idee îl asalta dintr-odată și avea nevoie de 
un răgaz pentru a o formula. 

— Ascultă, zise foarte domol, cred că există ceva ce ai putea 
să faci pentru mine. Neoficial. 

— Vrei să-i trag o mamă de bătaie cuiva? Mă pricep! 

— Ce? Savall continuă adâncit în gândurile sale care, ca 
bășicile de săpun, explodară dintr-odată. Așază-te! Trase aer în 
piept în timp ce încuviinţa din cap și zâmbea satisfăcut, ca și 
cum s-ar fi convins pe sine însuși că ideea lui era una strălucită. 
Cea care sunase era Joana Vidal. 

— Îmi pare rău, dar nu știu despre cine vorbeşti. 

— Aha! Erai plecat când s-a întâmplat totul. A fost în noaptea 
de Sfântul loan. Savall dădu la o parte vreo două dosare de pe 
masă, până când îl găsi pe cel pe care-l căuta. Marc Castells 
Vidal, nouăsprezece ani. A organizat o mică petrecere acasă, 
doar el și câţiva prieteni. La un moment dat, în timpul noptii, 
băiatul a căzut de la fereastra camerei lui. A murit pe loc. 

— Complexul lui Superman după câteva doze? 

— Nu existau droguri în sânge. Alcool da, dar nu în cantităţi 
mari. Se pare că avea obiceiul de a fuma câte o ţigară stând la 
fereastră. Poate că și-a pierdut echilibrul și a căzut; poate că a 
sărit... Era un băiat ciudat. 

— La nouăsprezece ani toţi sunt ciudaţi. 
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— Dar nu cad pe ferestre, replică Savall. Chestia e că Marc 
Castells era fiul lui Enric Castells. Numele ăsta îţi spune ceva? 

Hector medită câteva secunde înainte de a răspunde. 

— Vag... Afaceri, politică? 

— Amândouă. A condus o firmă cu peste o sută de angajaţi. 
Apoi a investit în sectorul imobiliar și a fost printre puţinii care 
au știut să se dea jos din căruță înainte ca totul să sară în aer. Și 
în ultima vreme numele lui a fost rostit cu insistenţă ca fiind 
posibilul numărul doi dintr-un partid. E destul de multă mișcare 
pe listele pentru viitoarele alegeri în Parlamentul autonom și se 
spune că e nevoie de oameni noi. Deocamdată nu e nimic 
confirmat, dar e clar că vreo două partide de dreapta ar fi 
multțumite să-l aibă în rândurile lor. 

— Afaceriștii de succes au mereu căutare. 

— Și mai ales în vremuri de criză. Mă rog, chestia e că băiatul 
a căzut sau a sărit pe fereastră. Punct. Nu mai avem nimic 
altceva. 

— Dar? 

— Dar mama lui nu acceptă asta. Ea era la telefon. Savall îl 
privi pe Héctor cu acea atitudine de prieten care-i ieșea atât de 
bine din când în când. Este fosta soţie a lui Castells... O poveste 
cam obscură. Joana și-a părăsit soțul și copilul când acesta avea 
un an sau doi. Nu l-a mai revăzut decât la morgă. 

— Ce rahat! ` 

— Da. Eu o cunoșteam. Pe Joana, vreau să zic. Inainte de 
plecarea ei. Eram prieteni. 

— Ah, da! Vechea gardă barceloneză. Partenerii de la Clubul 
Polo? Uit mereu cât de mult vă ajutaţi. 

Savall făcu un gest dispreţuitor cu mâna. 

— Ca peste tot. Uite ce e, după cum îţi spuneam, în mod 
oficial nu avem nimic. Nu pot să pun pe nimeni să investigheze, 
nu am nici atât de mulți inspectori încât să-i ţin ocupați cu ceva 
ce mai mult ca sigur nu va duce nicăieri. Dar... 

— Dar eu sunt liber. 

— Exact. Vezi, te rog, ce e cu cazul ăsta. Vorbește cu părinții, 
cu tinerii care au fost la petrecere. Oferă-i Joanei o concluzie 
definitivă. Savall își plecă ochii. Și tu ai un fiu. Ea nu cere decât 
să se ocupe cineva mai îndeaproape de moartea băiatului. Te 
rog! 


VP - 20 


Hector nu știa dacă șeful lui îi cerea o favoare sau ghicise ce 
avea el de gând să facă și dregea situaţia înainte să se întâmple 
ceva. 

Cu un zâmbet dureros, Savall îi dădu dosarul care conţinea 
raportul. 

— Ne vom întâlni cu Andreu mâine. Ea a deschis cazul, 
împreună cu cea nouă. 

— Avem o fată nouă? 

— Da, am pus-o să lucreze cu Andreu. E cam necoaptă, dar, 
teoretic, este foarte isteață. Prima la toate testele, o carieră în 
ascensiune. Știi și tu ce putere are tinereţea. 

Hector luă dosarul și se ridică. 

— Sunt încântat să te avem din nou printre noi. 

Sosea momentul solemn. Repertoriul lui Savall erau amplu. În 
aceste clipe, chipul lui îi amintea de cel al lui Robert Duvall. 
Patern, dur, condescendent și ușor echivoc. 

— Vreau să mă ţii la curent cum evoluează lucrurile cu 
vrăjitorul ăla. 

Lipsea un „poartă-te frumos”, un „sper să nu mă faci să 
regret”. 

Își dădură mâna. 

— Și ţine minte! Savall îi strânse ușor mâna subalternului său. 
Cazul Castells este neoficial. 

Héctor se îndepărtă, dar ecoul frazei îi răsună în continuare în 
urechi, ca bâzâitul unei muște care se încăpăţânează să se dea 
cu capul de geam. 


2. 


Pentru prima dată după multe zile, Joana Vidal simţi ceva 
asemănător cu liniștea. Poate chiar satisfacţie sau, cel puţin, 
ușurare. Cineva dăduse atenție apelului său, cineva îi spusese 
că investigaţiile vor continua până când concluziile vor fi 
definitive. „O să mergem până-n pânzele albe, Joana, îţi promit”, 
o asigurase Savall. Asta era, în fond, tot ce-și dorea, motivul 
pentru care rămăsese în Barcelona, un oraș de care fugise și în 
care se întorsese pentru a asista la înmormântarea unui fiu pe 
care, practic, nu-l cunoștea. 


VP-21 


Acum trebuia să aștepte, își spuse în timp ce umbla de colo- 
colo prin apartamentul cu tavane înalte, care fusese al bunicii 
sale și care era închis de ani de zile. Mobile antice sau, mai bine 
zis, vechi, acoperite cu cearșafuri care fuseseră cândva albe și 
care ofereau ansamblului un aer fantomatic. Ea le dăduse la o 
parte pe cele din dormitor și din sufragerie, dar de cealaltă 
parte a coridorului lung și îngust rămâneau alte camere, pline 
de mogâldeţe albicioase și imobile. Pașii o purtară spre balcon, 
unde o jaluzea verde și pe alocuri ruptă proteja de soare un șir 
de ghivece în care se afla doar pământ uscat. Privi afară și 
soarele de amiază o făcu să închidă pe jumătate ochii. Acel 
balcon era frontiera dintre două lumi: pe de-o parte, strada 
Asturies, inima cartierului Grăcia, transformată acum în alee 
pietonală pe care se plimbau oameni gălăgioși, îmbrăcaţi în 
haine policrome: roșu, verde, albastru-deschis; pe de altă parte, 
apartamentul, decolorat de trecerea anilor, pereţi care fuseseră 
de nuanţa fildeșului și care acum erau cenușii. Trebuia doar să 
ridice jaluzeaua, să lase lumina să inunde interiorul, zgomotul 
celor vii să acopere tăcerea morților. Nu era momentul, încă nu. 
Inainte de asta trebuia să decidă care era locul ei. 

Căldura o făcu să intre din nou în apartament și să se 
îndrepte spre bucătărie, să caute ceva de băut. Chiar dacă 
niciodată nu fusese religioasă, în apartamentul bunicii sale se 
simţea liniștită. Era biserica ei personală. De fapt, la cei cincizeci 
de ani ai săi, era singurul lucru despre care putea spune că îi 
aparține. Bunica ei i-l lăsase moștenire când murise, împotriva 
voinţei tuturor, probabil pentru că mintea nu o mai ajuta și, în 
ultima vreme, uitase că Joana comisese cel mai mare păcat: 
acela care îi adusese condamnarea unanimă a întregii sale 
familii. Scoase din frigider carafa de plastic și își turnă un pahar 
cu apă. „Poate că aveau dreptate”, se gândi, așezată pe scaun, 
cu paharul între mâini; poate că exista în ea ceva nemilos sau, 
cel puţin, nefiresc. „Nici animalele nu-și abandonează puii”, îi 
spusese mama ei fără să se poată abţine. „N-ai decât să-ţi lași 
soţul! Dar și copilul?” 

Copilul. Marc. Îl văzuse pentru ultima oară dormind într-un 
leagăn și îl regăsise lungit într-o cutie din lemn de stejar. Și, în 
ambele ocazii, tot ce simţise era o teamă cumplită faţă de 
propria-i lipsă de emoţii. Bebelușul pe care-l concepuse și îl 
născuse însemna pentru ea la fel de puţin ca tânărul cu părul 
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foarte scurt, îmbrăcat în mod ridicol într-un costum negru, care 
zăcea de cealaltă parte a geamului de la morgă. 
e 

— la te uită, ai venit! 

Recunoscu imediat vocea din spatele ei, dar întârzie câteva 
secunde până să îndrăznească să se întoarcă. 

— Felix m-a anunţat, răspunse ea, ca un fel de scuză. 

În sala de la morgă se așternuse acea tăcere tensionată din 
care, puţin mai târziu, avea să se nască un torent de șușoteli. 
intrase fără să-i acorde cineva prea multă atenţie - încă o 
femeie, de vârstă mijlocie, îmbrăcată discret în gri-închis -, dar 
acum simţea privirile tuturor înfipte în spatele ei. Uimire, 
curiozitate, reproș. Protagonista neașteptată a unei 
înmormântări care nu era a ei. 

— Enric... 

Altă voce masculină, cea a lui Fèlix, care îi dădu suficientă 
putere ca să-l înfrunte pe bărbatul pe care-l avea în față, poate 
prea aproape de ea, invadând acel spaţiu pe care vrei să-l ţii 
liber în jurul tău. 

— Voiam să-l văd, spuse simplu. Plec imediat. 

Enric o observă cu mirare, dar se dădu la o parte, de parcă ar 
fi invitat-o să iasă. Era aceeași expresie pe care o citise pe 
chipul lui ultima oară când îl văzuse, la șase luni după ce 
plecase, când el se dusese la Paris să o roage să se întoarcă 
acasă. Existau mai multe riduri în jurul acelor ochi, dar 
amestecul de neîncredere și dispreț continua să fie același. De 
ambele dăți, Joana se întrebase cum de putea să arate atât de 
îngrijit: bărbierit bine, fără nicio cută pe costum, cu nodul de la 
cravată perfect și pantofii strălucitori. O imagine ireproșabilă 
care ei, brusc, îi trezi o aversiune instinctivă. 

— Să mergem, Joana, interveni Felix. Te însoțesc. 

Ea văzu pieziș un zâmbet ironic pe buzele fostului ei soț și se 
intimidă insesizabil. De parcă anii n-ar fi trecut. Enric așteptă 
câteva secunde înainte de a vorbi, timp suficient pentru ca ei 
doi să se îndepărteze un pic și să fie nevoit să ridice puţin 
vocea. _ 

— Înmormântarea este mâine, la ora unsprezece. În caz că 
ești liberă și ai chef să vii. Nicio obligaţie, doar știi. 

Ghici privirea pe care Felix o îndreptă către fratele său, dar 
continuă să meargă spre ușă, vreo șase pași care părură 
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interminabili, înconjurată de o maree crescândă de șoapte 
disprețuitoare. Ajunsă în prag, se opri brusc, se întoarse spre 
sală și avu satisfacția de a vedea cum zgomotul se domoli pe 
dată. 

(J 

Lovi cu mâna frigiderul cel vechi pentru a potoli zumzetul 
enervant, deși de această dată avu mai puțin succes. Tăcerea 
dură doar un moment și apoi zgomotul reîncepu, sfidător. Cu 
pas lent se duse spre laptopul ei, multumind Cerului pentru 
conexiunea wireless care-i permitea să țină legătura cu lumea 
ei. Se așeză la masă și deschise e-mailul. Patru mesaje, două de 
la colegii de la universitatea unde ținea cursuri de literatură 
catalană, al treilea de la Philippe şi al patrulea de la un 
expeditor necunoscut: siempreiris@gmail.com. Tocmai când îl 
deschidea pe acesta din urmă, auzi soneria de la ușă, un sunet 
muzical, din altă epocă. 

— Felix! 

Stătea de cealaltă parte a pragului, cu o mână sprijinită pe 
tocul ușii, gâfâind după ce urcase pe scara foarte înaltă. Brusc, 
ea își dădu seama că era încă în halat și se rușină. 

— Ce cauţi aici? 

El rămase nemișcat, în timp ce își venea în fire după cele cinci 
tronsoane de trepte. 

— lartă-mă! Intră, te rog! Nu sunt obișnuită să primesc vizite, 
se scuză cu un zâmbet fugar. Mă duc să mă îmbrac, așază-te 
unde poți... Casa era nelocuită, știi. 

Când se întoarse, el o aștepta în faţa balconului, uitându-se 
spre stradă. Întotdeauna fusese un bărbat corpolent, dar anii 
adăugaseră la trupul lui mătăhălos câteva kilograme în plus, 
care erau vizibile în jurul taliei. Își scoase o batistă din buzunar 
pentru a-și șterge transpiraţia și Joana se gândi că trebuie să fi 
fost singurul care încă mai folosea batiste din material textil. 

— Vrei ceva de băut? 

El se întoarse, zâmbitor. 

— Dacă-mi dai un pahar cu apă, o să-ţi fiu recunoscător. 

— Sigur. 

O urmă spre bucătărie. 

— Te simţi bine aici? o întrebă el. 

Ea încuviinţă în timp ce scoase un pahar din dulap și îl clăti 
înainte de a-i turna apă din carafă. 
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— Apartamentul are un aer părăsit, dar e comod, zise și îi 
întinse paharul. 

El dădu pe gât conţinutul dintr-o singură înghiţitură. În mod 
evident, nu era în formă. „Probabil că preoţii nu fac multă 
mișcare”, se gândi Joana. 

— De ce ai venit, Fèlix? 

Întrebarea fu neașteptată și, de data asta, ea nu se osteni să 
o îndulcească. 

— Voiam să văd ce faci. Încercă un alt zâmbet, prea puţin 
convingător. Îmi fac griji pentru oameni. 

Ea se sprijini de perete. Bucăţile de faianţă, mici și albe, mai 
degrabă de spital decât de bucătărie, erau reci. 

— Fac bine. Și adăugă, fără să se poată abţine: Poţi să-i spui 
lui Enric că am de gând să stau cât timp va fi nevoie. 

— N-am venit trimis de fratele meu. Ți-am spus deja. Îmi fac 
griji pentru oameni; îmi fac griji pentru tine. 

Ea știa că era adevărat. Întotdeauna, chiar și în cele mai 
groaznice momente, putuse să conteze pe Fèlix. Era ciudat că, 
în ciuda vocației sale de preot, a veșmintelor pe care deja nu le 
mai purta pe stradă, dar pe care le avea în continuare în dulap, 
fusese singurul care păruse să o înţeleagă. i 

— Și voiam să te întreb ceva. Marc a luat legătura cu tine? In 
ultimul an? 

Ea închise ochii și încuviință. Trase aer în piept și-și odihni 
privirea într-un colț din tavan înainte de a răspunde. Zgomotul 
frigiderului începu din nou. 

— Mi-a trimis mai multe e-mailuri. O, ajunge! Lovi puternic cu 
mâna ușa albă; de data asta zgomotul se opri brusc. Scuză-mă. 
Mă scoate din sărite. 

El se așeză pe unul dintre scaunele din bucătărie și Joana se 
temu pentru o clipă că acea vechitură n-o să-i poată susţine 
greutatea. 

— Eu i-am dat adresa ta de e-mail, explică el. Mi-a cerut-o din 
Irlanda. Am șovăit mult înainte să i-o dau, dar până la urmă nu 
am putut să-l refuz. Marc nu mai era un copil și avea dreptul să 
știe unele lucruri. 

Ea nu spuse nimic. Știa că Felix nu terminase. 

— După o săptămână mi-a scris din nou spunând că nu 
primise răspuns. E adevărat? 

Joana se luptă cu lacrimile. 
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— Ce voiai să-i spun? întrebă ea cu voce răgușită. E-mailul lui 
a venit din senin... La început nu am știut ce să-i răspund. Işi 
trecu mâna peste faţă, luând cu ea o lacrimă rebelă. M-am tot 
gândit. Am scris mai multe mesaje, însă fără să ajung să le 
trimit. El a continuat să insiste. În cele din urmă, i-am răspuns și 
am menţinut o oarecare corespondență, până când, într-unul 
dintre e-mailurile sale, a sugerat posibilitatea de a veni la Paris. 

— Nu ai reușit să-l vezi? 

Ea negă dând din cap. 

— Ştii bine că mereu am fost o lașă, zise schițând un zâmbet 
amar. Presupun că l-am dezamăgit din nou. 

Felix lăsă capul în jos. 

— De aia ești în continuare aici? Nu vei reuși decât să-ţi faci 
rău. Trebuie să-ți reiei viaţa. Să te întorci la Paris. 

— Nu-mi spune mie ce trebuie să fac. Nu se mișcă și, pentru 
prima oară, îl privi pe preot în ochi, fără șovăială. O să rămân 
aici până când o să aflu ce s-a întâmplat în zorii acelei zile. Nu 
mă mulțumește explicaţia aceea vagă: poate că a căzut, poate 
că s-a aruncat. Poate că a fost împins... 

— A fost un accident, Joana. Nu te tortura cu asta. 

Ea nu îl ascultă, continuă să vorbească de parcă nu s-ar fi 
putut opri. 

— Și nu înţeleg cum de Enric se resemnează. Oare nu vrea să 
știe ce s-a întâmplat? 

— O știe deja. A fost o tragedie, dar trebuie să ne continuăm 
viața. A te desfăta în durere este un lucru morbid. 

— Adevărul nu este morbid, Felix! Este necesar... Cel puţin, 
eu am nevoie de el. 

— De ce? 

El presimţi că ajungeau la miezul problemei. Se ridică și se 
îndreptă spre fosta lui cumnată. Genunchii ei se îndoiră și ar fi 
căzut pe podea dacă el nu ar fi susținut-o. 

— Ca să știu care e vina mea, murmură Joana. Și preţul pe 
care trebuie să-l plătesc. 

— Nu acesta este modul de a-ţi ispăși greșelile, Joana. 

— A-mi ispăși greșelile! Își ridică o mână la frunte; transpira 
din nou. Argoul vostru e neschimbat, Felix! Greșelile nu se 
ispășesc, se poartă! 
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Ecoul frazei se menţinu câteva clipe în tăcerea încordată. 
Felix făcu o ultimă încercare, deși era conștient că bătălia era 
pierdută. 

— Vei face rău multor oameni care încearcă să depășească 
momentul ăsta. Lui Enric, soției sale, fiicei sale. Mie. Și eu 
tineam foarte mult la Marc, îmi era mai mult decât un nepot. L- 
am văzut crescând. 

Ea se îndreptă dintr-odată. Luă mâna lui Felix și o dădu lao 
parte. 

— Durerea este uneori inevitabilă, Felix. 

Îi zâmbi trist înainte de a-i întoarce spatele și de a se îndrepta 
spre ușa apartamentului. O deschise și rămase acolo, așteptând 
ca el să plece. Pe când îl vedea apropiindu-se, adăugă: 

— Trebuie să învăţăm să trăim cu ea. 

Schimbă tonul și rosti următoarele fraze cu un aer formal și 
rece, lipsit de emoții: 

— În dimineaţa asta am vorbit cu Savall. l-a încredinţat cazul 
unui inspector. Spune-i-o lui Enric. Încă nu s-a încheiat totul, 
Felix. 

El încuviinţă și o sărută pe obraz înainte de a pleca. Aflat deja 
pe casa scării, până să înceapă să coboare, se întoarse spre ea. 

— Există lucruri pe care e mai bine să nu le închei. . 

Joana îl lăsă să creadă că nu-l auzise și închise ușa. Işi aminti 
atunci că e-mailul rămăsese deschis și se așeză să-l citească. 


3, 


Era ora douăsprezece și jumătate când un taxi îl lăsă pe 
Hector în faţa clădirii Poștei. Acea clădire colosală, veche și 
solidă proteja o reţea de străduțe labirintice care nu cedaseră 
invaziei valului de arhitectură modernă care  devastase 
cartierele din apropiere, precum Born. Acestea erau străzi unde 
oamenii continuau să întindă rufele pe balcoane și unde aproape 
că puteau fi furate cele ale vecinului de vizavi; fațade care cu 
greu se puteau reabilita, pentru că nu exista spaţiu pentru 
schele; clădiri joase, înainte abandonate, unde acum se 
înmulțeau băcăniile pakistanezilor, magazinele de haine ale 
minoritarilor și, ici-colo, câte un bar cu pereţii acoperiţi de 
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faianţă în stil maur. Acolo, pe strada Milans, la etajul doi al unei 
clădiri înguste și murdare, își avea cabinetul doctorul Omar. 
Când ajunse la colț, căută din instinct telefonul mobil și apoi își 
aminti că îl lăsase descărcat acasă în acea dimineaţă. La naiba! 
.. Intenţia lui fusese să o sune pe Andreu și să o întrebe dacă 
era vreun pirat arab la orizont. Zâmbi gândindu-se că fraze ca 
aceea deveniseră incorecte din punct de vedere politic și înaintă 
încet spre clădirea respectivă. Contrar a ceea ce-și imagina, 
strada era pustie. Nu era ceva ciudat. Vizita jandarmilor îi făcuse 
pe mulţi dintre locuitorii din zonă, care tot nu aveau acte, să 
rămână în casele lor. Ce-i drept, exista un agent de pază la 
intrare, un băiat relativ tânăr pe care Hector îl cunoștea din 
vedere, și care îi împiedica pe cei care nu locuiau pe scară să 
intre în clădire. 

— Inspectore Salgado! Agentul părea agitat. Subinspectoarea 
Andreu m-a anunţat că s-ar putea să veniţi. 

Hector îl privi întrebător și băiatul încuviință. 

— Urcaţi! Știţi, eu nu v-am văzut! Ordin de la subinspectoare. 

Scara mirosea a umezeală, a sărăcie urbană. Se întâlni cu o 
femeie de culoare, care nu ridică privirea din podea. Pe palierul 
de la etajul doi existau două uși, fiecare dintr-un alt soi de lemn. 
El se îndreptă spre cea mai închisă la culoare. Era încuiată și fu 
nevoit să apese de două ori pe sonerie pentru ca aceasta să se 
decidă să sune. Amintindu-și cele întâmplate în acea după- 
amiază fatidică, totul îi reveni în memorie în rafale: trupul 
distrus al fetei negre și o furie adâncă și acră, pe care nu o 
putuse nici înghiţi, nici scuipa; apoi pumnul lui strâns lovindu-l 
fără cea mai mică urmă de milă pe un tip pe care îl văzuse în 
sala de interogatoriu o singură dată. Imagini nebuloase, pe care 
ar fi preferat ca mintea lui să nu le reînvie. 

e 

Héctor se instalează într-un colţ și așteaptă să se termine cea 
de-a patra ţigară pe care și-a aprins-o ultima jumătate de oră. 
Simte o durere în piept și gustul tutunului începe să-i provoace 
greață. 

Urcă la etajul doi. Împinge ușa biroului. La început, nu-l vede. 
Camera este atât de întunecată, încât din instinct se pune în 
gardă. Rămâne nemișcat, în alertă, până când un zgomot îi 
indică faptul că există cineva care stă jos de cealaltă parte a 
mesei. Cineva care aprinde o lampă cu picior. 
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— Intraţi, inspectore! 

Recunoaște vocea. Domoală, cu un accent străin indefinibil. 

— Luaţi loc, vă rog! 

Asta și face. Îi desparte o masă veche, din lemn, singurul 
lucru intact în acel apartament dărăpănat și neaerisit. 

— Vă așteptam. 

Umbra se mișcă spre înainte și lumina lămpii cu picior îl 
luminează pe individ din plin. Hector este surprins când îl vede: 
e mai îmbătrânit decât și-l amintea din ziua în care îl interogase 
la comisariat. Un chip negru și slab, aproape fragil, și niște ochi 
de câine ciomăgit, care a învățat că există o raţie de lovituri 
zilnice și așteaptă cu resemnare să sosească momentul. 

— Cum aţi făcut-o? 

Zâmbește, dar Hector poate să jure că, în fond, simte o 
oarecare teamă. Cu atât mai bine. Are și motive. 

— Cum am făcut ce? 

Își stăpânește dorinţa de a-l apuca de gât și de a-l da cu capul 
de masă. În loc de asta, strânge pumnii și spune simplu: 

— Kira este moartă. 

Simte un fior pronunţându-i numele. Mirosul dulceag începe 
să-i provoace greață. 

— Ce păcat, nu? O fată atât de drăguţă..., spune celălalt de 
parcă ar vorbi despre un cadou, despre un obiect. Știi ceva? 
Părinţii ei i-au pus numele ăla absurd pentru a o pregăti pentru 
o viață în Europa. Sau în America. Au vândut-o fără urmă de 
remușcare, convinși că orice era mai bine decât ce o aștepta în 
satul ei. l-au inculcat asta de când s-a născut. Păcat că nu au 
învăţat-o și să-și pună lacăt la gură. 

Hector înghite în sec. Dintr-odată, pereţii înaintează spre ei, 
reducând încăperea, și așa strâmtă, la dimensiunea unei celule. 
Lumina rece cade atunci pe mâinile doctorului: fine, cu degete 
lungi ca niște șerpi. 

— Cum aţi făcut-o? repetă. 

Și vocea îi răsună răgușită, de parcă de ore întregi n-ar mai fi 
vorbit cu nimeni. 

— Chiar credeţi că aș fi putut să fac ceva? Râde și își împinge 
trupul înainte pentru ca lumina să-i încadreze chipul. Mă 
surprindeţi în mod plăcut, inspectore. Lumea occidentală de 
obicei își bate joc de vechile noastre superstiții. Ceea ce ei nu 
pot să vadă și să atingă nu există. Au închis ușa în faţa unui 
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întreg univers și trăiesc fericiţi dincoace. Simţindu-se superiori. 
Sărmani neștiutori! 

Senzaţia de apăsare crește. Héctor nu-și poate desprinde 
privirea de la mâinile celuilalt, care acum se odihnesc nemișcate 
pe masă, relaxate. Insultător de liniștite. 

— Sunteţi un tip de-a dreptul interesant, inspectore. Cu mult 
mai interesant decât majoritatea polițiștilor. De fapt, niciodată 
nu v-aţi gândit că veţi deveni apărător al legii. Nu, de asta sunt 
sigur. 

— Terminaţi cu tâmpeniile! Am venit să caut răspunsuri, nu să 
vă ascult idioţeniile. 

— Răspunsuri, răspunsuri... În fond, le știți deja, chiar dacă nu 
vă vine să credeţi. Mă tem că în privinţa asta nu vă pot ajuta. 

— Cum aţi ameninţat-o? Continuă să-și păstreze calmul. Cum 
naiba aţi speriat-o până într-atât încât să-și facă așa ceva? Nici 
nu se poate descrie. 

Celălalt se dă în spate, se ascunde în umbră. Dar vocea lui 
continuă să curgă, ca ieșită din neant: 

— Credeţi în vise, inspectore? Nu, presupun că nu. Este ciudat 
cum voi sunteţi în stare să credeți în lucruri atât de abstracte 
precum atomii și apoi să respingeţi cu dispreţ ceva ce vi se 
întâmplă în fiecare noapte. Pentru că toți visăm, nu? 

Hector își mușcă buza ca să nu-l întrerupă. Era clar că 
nemernicul ăla avea să povestească lucrurile în felul său; 
doctorul cobori atât de mult tonul vocii, încât trebui să facă un 
efort pentru a-l auzi. 

— Copiii sunt deștepţi. Au coşmaruri și se tem de ele. Dar pe 
măsură ce cresc, li se inculcă faptul că nu trebuie să le fie frică. 
Dumneavoastră aveaţi coşmaruri, inspectore? A, văd că da. 
Spaime nocturne, poate? Văd că de mult timp nu vă mai gândiţi 
la ele. Chiar dacă tot nu dormiţi bine, nu-i așa? Dar, spune-ţi-mi 
un lucru, cum altfel, dacă nu pătrunzând în capul acelei 
nefericite, să-i spun ce avea de făcut? la foarfecă, mângâie-ţi 
stomacul cu ea. Urcă până la acei sâni mici și înfige-o... 

Amintirile se sfârșiră. Următoarea imagine era cea a unui 
pumn însângerat, care lovea fără încetare faţa acelui individ 
mârșav. 


— Ce dracu' faci aici? 
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Vocea slabă a Martinei îl aduse la realitate. Nedumerit, nu avu 
timp să răspundă. 

— Nu contează, nu-i nevoie să răspunzi. Ştiam că vei veni. 
Asta e o scârboșenie. 

Hector înainta pe culoar. 

— Nu intra acolo, va trebui să privești din ușă. 

Era același birou, dar la lumina zilei avea un aspect de 
cameră jegoasă, absolut fantomatică. 

— Adevărul e că am văzut porcușori mai simpatici, zise 
subinspectoarea în spatele lui. 

Ceea ce era pe masă, așezat ca o sculptură, nu era capul unui 
porcușor, ci al unui porc zdravăn. Îi băgaseră deja capul într-o 
pungă neagră, din care ieșea o bucată de falcă, umflată, ca 
opărită, urechile zbârcite și râtul cărnos, de un roz dezgustător. 

— A, şi sângele nu este al porcului. Uită-te la el, nu 
sângerează pe nicăieri. 

Era adevărat. Pe masă nu era sânge, în schimb pe perete și 
pe podea, da. 

— Cred că suntem gata. Nu cred că o să mai mănânc șuncă 
timp de o lună. Agent, zise Andreu adresându-se bărbatului care 
se afla în birou, echipat cu mănuși, ia ăsta și du-l la... 

Pentru o clipă rămase tăcută, de parcă n-ar fi știut unde 
trebuia să fie dus un cap de porc. 

— Da, subinspectore. Nu vă faceţi griji! 

— Și nu l-am văzut pe inspectorul Salgado, nu-i așa? 

Bărbatul zâmbi. 

— Eu nici măcar nu știu cine e. 

(J 

S-au dus să mănânce ceva la un bar din apropiere. Un meniu 
de unsprezece euro, care includea desert sau cafea și șervețele 
de hârtie asortate cu fețele de masă. Salată veștedă, sepie într- 
o baltă de ulei și o salată de fructe veștede. 

— Cum a mers treaba săptămânile astea? întrebă el. 

— O mizerie! Răspunsul fu categoric. Savall a fost insuportabil 
și și-a descărcat proasta dispoziţie pe toată lumea. 

— Din cauza mea? 

— Mă rog, din cauza ta, din cauza avocatului tipului ăluia, din 
cauza acelui conseller, a presei... Adevărul e că ne-ai băgat pe 
toți într-o mare belea, Salgado. 
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— Aha! încuviință el. Mă apucă dracii că a trebuit să vă 
confruntați cu asta. Sincer. 

— Știu. Ridică din umeri. Nu puteai să faci nimic. A fost mai 
bine așa. În orice caz, Savall s-a comportat frumos. Altul te-ar fi 
aruncat în groapa cu lei. Ca să știi! 

Ea știa că Hector detesta să-i datoreze cuiva vreo favoare, dar 
își zise că era corect să afle adevărul. 

— Din fericire, continuă Andreu, pentru prima dată toată 
lumea era interesată să închidă subiectul; presa prefera 
fotografiile cu fata mutilată, domnul conseller nu voia să fie 
afectată o operaţiune care până atunci ieșise perfect, iar 
avocatul voia să folosească toată acea situaţie doar pentru a-l 
salva pe clientul său de acuzaţia care i se aducea. Dacă era 
prea pisălog, atunci n-ar fi existat niciun mod de a retrage 
acuzaţiile împotriva ta, în schimbul... Mă rog, mă înţelegi tu, 
favoare contra favoare. Știi cum funcţionează lucrurile astea. 

Pentru un moment, se lăsă tăcerea. Hector simţi că Andreu 
încă nu terminase. Așteptă întrebarea cu ochii pe jumătate 
închiși, precum cineva care așteaptă să pocnească petarda pe 
care a văzut-o aprinzându-se. Și, continuând după cum obișnuia, 
colega lui trecu direct la subiect. _ 

— Ce naiba te-a apucat, Salgado? Totul mergea mişto! li 
aveam pe cei importanţi, desfiinţaserăm bordelurile reţelei. O 
operaţiune la scară europeană în care ne-am riscat toţi pielea... 
Și când totul era mai mult decât închegat, când știrea apăruse 
în toate ziarele, când conse//ler-ului îi curgeau balele de 
satisfacţie, tu te duci și te iei la bătaie cu singurul pe care nu-l 
putuserăm prinde încă. 

Héctor nu răspunse. Bău o înghiţitură de apă și ridică din 
umeri. Începea să se sature de acea întrebare, așa că schimbă 
subiectul: 

— Ascultă, aţi găsit ceva? Acolo, înăuntru. 

Ea dădu din cap în semn că nu. 

— Andreu, te rog, insistă coborând tonul vocii. 

— Adevărul e că prea puţin. Poate cel mai ciudat lucru ar fi o 
cameră de supraveghere ascunsă. Se pare că doctorului Omar îi 
plăcea să păstreze înregistrări de la consultaţiile sale. Și mai e 
povestea cu sângele. Aș spune că e sânge uman. L-am trimis la 
analiză și mâine vom avea rezultatele. lar capul de porc este 
clar un mesaj. Dar nu știu nici cui îi este adresat și nici ce 


VP - 32 


înseamnă. Răsturnă cafeaua în paharul cu gheaţă fără să verse 
nicio picătură. Am să-ţi mai spun ceva, dar promite-mi că o să 
stai deoparte. 

Héctor consimţi mecanic. 

— Nu! Vorbesc serios, Hector! Îţi dau cuvântul meu de onoare 
că o să te ţin la curent dacă-mi promiţi să nu intervii. Orice ţi-aș 
spune, clar? 

El își duse mâna la piept și adoptă o expresie solemnă. 

— Jur! 

— Inima e în partea cealaltă, bobocule. Aproape că zâmbi. 
Ascultă, doctorul ăla avea un biblioraft. Era gol. Mă rog, 
aproape, în el era un dosar cu numele tău. 

El o privi surprins. 

— Și ce conţinea? 

— Nimic. 

— Nimic? Nu o crezu. Cine minte acum? 

Martina oftă. 

— Erau doar două fotografii. Una a ta, recentă. Cealaltă a lui... 
Ruth cu Guillermo, făcută cu ani în urmă. Pe vremea când el era 
doar un copil. Nimic altceva. 

— Ticălosul naibii! 

— Hector, trebuie să te întreb ceva. Ochii lui Andreu exprimau 
o ușoară părere de rău și o mare hotărâre. Unde ai fost ieri? 

El se lăsă pe spate, de parcă tocmai i-ar fi explodat ceva în 
farfurie. 

— E o simplă chestiune de rutină, Héctor... Nu-mi îngreuna și 
mai mult sarcina, aproape că-l rugă ea. 

— Păi... Avionul a aterizat la trei și ceva. Am petrecut o bună 
bucată de timp așteptând să-mi iasă valiza și, cum nu a sosit, a 
trebuit să mă duc la biroul de reclamaţii pentru bagaje, unde am 
stat cel puţin o oră. Apoi am luat un taxi și m-am dus acasă. 
Eram frânt. 

Martina încuviinţă. 

— N-ai mai ieșit? 

— Am rămas singur acasă, pe jumătate adormit. Va trebui să- 
mi accepţi cuvântul de onoare în privinţa asta. 

Ea îl privi cu seriozitate. 

— Cuvântul tău de onoare îmi e de-ajuns. Știi asta! 
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4. 


În acea după-amiază, căldura luase hotărârea de a-și oferi un 
răgaz și niște nori joși acoperiseră soarele. De aceea și pentru 
că nu mai putea să se tot gândească la ce îi povestise Andreu, 
Hector se îmbrăcă sport și ieși să alerge. Exerciţiul fizic era 
singura terapie care-l ajuta când creierul său era deja prea 
epuizat pentru a acţiona în mod eficient. În timp ce alerga pe 
promenada maritimă, Hector contempla marea. La ora aceea pe 
plajă mai erau doar câţiva rătăciţi, mici grupuri care voiau să 
profite la maximum de vară și câte un înotător care avea marea 
aproape numai la dispoziţia lui. Plajele urbane aveau ceva 
diferit, își zise el pe când încerca să ignore săâcâiala pe care o 
simțea la mușchiul geamăn stâng, nu erau deloc paradiziace, 
nici relaxante, ci mai degrabă o pasarelă cu muzică de 
discotecă, pe care modele amatoare etalau bronzuri intense, 
țâtțe săltărețe și abdominali de sală de forță. Uneori lăsa 
impresia că erau supuse unui casting înainte de a fi lăsate să 
intre pe plajă. Sau poate că era mai mult o chestiune de 
autoexcludere: cei care nu îndeplineau standardele căutau alt 
nisip, mai îndepărtat, pe care să-și expună cărnurile flasce. Dar 
dacă la lăsarea serii plaja era pe jumătate pustie, nu același 
lucru se putea spune despre promenadă: cupluri cu copii, băieţi 
și fete pe biciclete, alergători ca el care ieșeau de îndată ce le 
permitea soarele, vânzători ambulanți care se întorceau în 
fiecare an cu aceeași marfa și care nu păreau să fi auzit 
sloganul de a se reînnoi sau a muri. In acea zonă, orașul 
dobândea pe timpul verii un aer de serial Californian, la care se 
adăugau trăsăturile etnice ale vânzătorilor ambulanți. Existau 
chiar și persoane care se străduiau să practice surf pe o mare 
fără valuri. 

Héctor acceleră treptat ritmul, pe măsură ce picioarele lui se 
adaptau la exerciţiu. Una peste alta, erau aproape două luni de 
când nu mai făcuse sport; iarna din Buenos Aires nu invita la 
jogging și, de fapt, se obișnuise să alerge cu acea priveliște 
marină alături și cele două turnuri înalte drept punct de 
referință. Marea nu avea ape turcoaz, nici pe departe, dar se 
afla acolo, imensă, liniștitoare, promisiunea unui spaţiu fără 
sfârșit în care să-și cufunde gândurile, să le lase să plece cu 
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valurile. O smucitură bruscă în mușchiul geamăn îl făcu să 
slăbească pasul și fu întrecut de un tânăr cu șapcă, îmbrăcat 
complet în negru, cu haine care-i erau mai mari cu două măsuri, 
urcat pe un skateboard zgomotos. Imaginea aceea îi aminti 
dintr-odată de raportul pe care i-l dăduse Savall referitor la acel 
băiat care căzuse pe fereastră și marea păru să-i înapoieze alte 
griji, diferite de cele pe care i le luase cu ea mai înainte. Acestea 
rămaseră cu el. Fotografiile lui Marc Castells: câteva făcute vara 
trecută, când purta mai lung părul creţ și, cocoțat pe niște 
patine, mergea drept tot pe promenada aceea; următoarele, în 
acea primăvară, ras în cap, mai serios și fără patine. Și ultimele, 
fotografii medico-legale ale unui trup care, chiar și mort, părea 
încordat. Nu avusese deloc o moarte plăcută, deși fusese 
instantanee, conform raportului. Căzuse pe o parte, de lao 
înălțime de cel puţin unsprezece metri, și ceafa lui se izbise de 
dalele din piatră de jos. Un accident prostesc. O cădere ca 
urmare a dezechilibrului pe care îl provoacă alcoolul. O secundă 
de neatenţie și totul se duce dracu’. 

Conform aceluiași raport, Marc și doi colegi ai săi, un băiat și 
o fată, prieteni cu victima din copilărie, organizaseră o mică 
petrecere acasă la familia Castells, situată în zona mai înaltă, în 
toate sensurile, a Barcelonei, profitând că proprietarii - domnul 
Enric Castells, cea de-a doua soţie a lui și fiica lor adoptivă - se 
duseseră la cabana pe care o aveau în Collbató, invitaţi de niște 
prieteni la o serbare câmpenească și pentru a petrece acolo 
zilele libere de Sfântul loan. 

Pe la două și jumătate noaptea, băiatul, Aleix Rovira, vecin cu 
Marc, hotărâse să se întoarcă acasă; tânăra, o anume Gina 
Marti, rămăsese să doarmă acolo. După cum informa raportul, 
ea declarase, practic în pragul unei crize de isterie, că se lungise 
pe patul lui Marc „la scurt timp după ce a plecat Aleix”. Fata nu- 
și amintise mare lucru și nu era de mirare. Fusese, conform 
propriei declaraţii, cea care băuse cel mai mult. Se pare că ea și 
Marc se certaseră după ce plecase Aleix și Gina, jignită, se 
băgase în patul lui, așteptând ca el să o urmeze imediat. Nu-și 
amintea mai mult, probabil că adormise la scurt timp după 
aceea. Se trezise din cauza ţipetelor menajerei, care la prima 
oră, pe la opt în dimineața următoare, găsise trupul lui Marc pe 
cimentul din curte. Era de presupus că, așa cum obișnuia să 
facă în multe nopţi, tânărul deschisese fereastra de la mansardă 
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și se așezase pe pervaz să fumeze o ţigară. Ce mai obicei! După 
cum fusese consemnat, căzuse sau sărise de acolo între orele 
trei și patru din zorii zilei, în timp ce iubita lui dormea după beţie 
în camera de jos, fără să știe absolut nimic. Destul de patetic, 
dar nu foarte suspect. După cum spusese Savall, niciun fir de 
care să se poată trage. Doar un detaliu părea să iasă din acel 
tablou perfect: unul din geamurile de la ușa din spate era spart, 
iar acest lucru, care în orice altă noapte ar fi indicat ceva, fusese 
atribuit, din lipsă de dovezi, rezultatului tipic al unei nopţi de 
Sfântul loan, în care tinerii aruncă petarde și transformă orașul 
în ceva asemănător cu un câmp de luptă. 

Promenada era din ce în ce mai pustie pe măsură ce Héctor 
se îndepărta de plajele cele mai frecventate. Corpul lui începu 
să dea semne de oboseală, așa că făcu stânga-mprejur și o 
porni pe drumul de întoarcere. Era trecut de ora opt și jumătate. 
Acceleră ritmul cu un sprint lung și dureros. 

e 

Ajunse acasă răsuflând greu, lac de transpirație. Simțea ca și 
cum cineva îi înfipsese un ac în mușchiul geamăn și șchiopătă 
ultimii metri care-l despărțeau de ușa acelei clădiri vechi de pe 
strada Pujades, a cărei faţadă cerea în gura mare o reabilitare 
urgentă. Gâfâind, se sprijini de ușă și scoase cheile din 
buzunarul pantalonilor de trening. 

Auzi că îl strigă cineva și atunci o văzu. Serioasă, cu cheia de 
la mașină în mână și mergând spre el. Hector zâmbi fără să 
vrea, dar durerea de picior transformă zâmbetul într-o grimasă. 

— Am presupus că ai ieșit să alergi. 

O privi fără să înţeleagă. 

— Le-ai dat numărul meu celor de la bagaje rătăcite. Ţi-a sosit 
valiza. Au încercat să te găsească, dar nu răspundeai la mobil, 
așa că m-au sunat pe mine. 

— Ah, îmi pare rău. Continuă să gâfâie. Mi-au cerut un al 
doilea număr... nu mai am baterie la celular. 

— Mi-am imaginat. Haide, fă un duș și schimbă-te! Te duc eu. 

El încuviință și Ruth zâmbi pentru prima dată. 

— Te aștept aici, zise înainte ca el să o invite să urce. 

e 

Cobori puţin mai târziu, cu o pungă de plastic care conţinea o 
cutie de fursecuri și o carte de design grafic pe care Ruth i-o 
ceruse înainte de plecare. Ea îi mulțumi cu un zâmbet și un 
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„bravo ţie, auzi, să-mi aduci aceste bombe calorice în plină vară, 
când știi că nu pot să mă abţin când le văd”. In mod 
surprinzător, traficul nu era prea aglomerat și ajunseră la 
aeroport în jumătate de oră. Vorbiră puţin pe drum și aproape 
toată conversaţia se învârti în jurul lui Guillermo. Era 
întotdeauna un teren sigur, un subiect pe care obligatoriu 
trebuiau să-l abordeze și care ţâșnea între ei în mod firesc. 
Despărțirea avusese loc în urmă cu aproape un an și, dacă 
puteau fi mândri de ceva, era de felul cum gestionaseră 
spinoasa chestiune în privinţa fiului lor, un băiat de treisprezece 
ani care fusese nevoit să se deprindă cu o realitate diferită și 
care se pare că reușise să facă asta fără mari probleme. Cel 
puţin la prima vedere. 

Având deja în portbagaj valiza, făcută harcea-parcea și cu 
încuietoarea ruptă, ca și cum ar fi supraviețuit unui război nu 
unei călătorii cu avionul, Ruth conduse încet. Luminile orașului 
străluceau la capătul autostrăzii. 

— Cum ţi-a mers azi cu Savall? întrebă ea în sfârșit, 
întorcându-se spre el doar o clipă. 

El oftă. 

— Mă rog, presupun că bine. Am în continuare de muncă... 
serviciu. Se pare că nu mă concediază și asta nu-i puţin lucru. 
Tipul și-a retras acuzaţiile, minţi. Presupun că s-a gândit că îi 
convenea mai mult să nu se pună rău cu forţele de ordine. Dar 
trebuie să mă duc la un doctor de nebuni. Ce ironie, nu-i așa? 
Un argentinian vizitând un doctor de nebuni! 

Ruth încuviință în tăcere. Din cauza unui semafor, o coadă 
lungă se formase la intrarea în oraș. 

— De ce ai făcut-o? 

ÎI privi fără să clipească, cu acei ochi căprui și mari care 
reușiseră întotdeauna să-i străbată armura. O privire care 
reușise să-l facă să dea în vileag unele mici minciuni și altele nu 
chiar atât de mici, de îndată ce își propusese. 

— Las-o baltă, Ruth! O merita, zise, dar apoi rectifică. S-a 
întâmplat! Am făcut-o de oaie. Nu m-am lăudat niciodată că aș fi 
perfect. 

— Nu o lua pe arătură, Héctor. În dimineaţa... în ziua în care l- 
ai agresat pe bărbatul ăla a fost chiar după... 

— Da. Se poate fuma în mașina asta? întrebă el lăsând 
geamul în jos. 


VP - 37 


Un val de aer cald se strecură înăuntru. 

— Ştii bine că nu. Ea făcu un gest de oboseală. Dar fumează 
dacă vrei. Cu grijă! 

El aprinse o ţigară și trase un fum lung. 

— Îmi dai și mie una? murmură ea. 

Hector râse. 

— Măi să fie... la! Când i-o întinse, flacăra brichetei îi lumină 
chipul. Sunt o influenţă negativă pentru tine, adăugă el pe un 
ton blând. 

— Întotdeauna ai fost. Părinţii mei mi-o tot spuneau... 
Bineînţeles că nici acum nu sunt tocmai încântați. 

Amândoi zâmbiră, cu acea complicitate pe care ţi-o oferă 
resentimentele comune. Fumatul le dădea ceva de făcut fără să 
fie nevoiţi să vorbească. Hector contemplă orașul prin fum. 
Aruncă chiștocul și se întoarse spre Ruth. Mai aveau puțin și 
ajungeau. La câte lucruri mai aveau să-și spună, le-ar fi trebuit o 
călătorie mult mai lungă. Ea reduse viteza pentru a vira și parcă 
mașina într-o zonă de încărcare și descărcare. 

— O ultimă ţigară? zise el. 

— Desigur. Dar să ne dăm jos din mașină. 

Nu se simțea niciun strop de aer. Strada era pustie; totuși se 
auzeau televizoarele aprinse. Era ora buletinului de știri. 
Bărbatul de la starea vremii anunţa un nou val de căldură 
pentru următoarele zile și posibilităţi de furtună pentru 
weekend. 

— Te văd obosit. N-ai dormit bine? 

— Fac și eu ce pot. A fost o zi cu de toate..., zise el. 

— Hector, îmi pare rău... 

— Nu te scuza. Nu ai de ce. Se uită la ea, știind clar că era cu 
adevărat epuizat și că în acele condiţii cel mai bine era să tacă. 
încercă să bagatelizeze: Am făcut sex, atâta tot. Vinul, 
amintirile, obișnuinţa. Cred că la un moment dat fac asta optzeci 
la sută dintre fostele cupluri. Vezi și tu, în fond suntem oameni 
ca oricare alţii. 

Ea nu zâmbi. Poate că-și pierduse capacitatea de a o face să 
râdă, gândi el. Poate că nu mai râdea de aceleași lucruri. 

— Aha, dar... 

El o întrerupse. 

— Aha, dar... nimic. A doua zi i-am spart faţa tipului ăluia, dar 
asta n-a avut nicio legătură cu tine. Continuă pe un ton mai 
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amar, pe care nu și-l putu stăpâni. Așa că-ți poţi linişti 
conștiința, poţi dormi liniștită, avea să mai adauge ceva, dar se 
abținu la timp... și uită de chestia aia. 

Ruth se pregăti să răspundă când îi sună mobilul. El nici 
măcar nu o văzuse când îl luase din mașină. 

— Te sună, îi atrase atenţia brusc epuizat. 

Ea se îndepărtă câţiva pași pentru a răspunde. Fu o 
conversaţie scurtă, de care el profită pentru a deschide 
portbagajul și a scoate valiza. O târî până în dreptul casei sale. 

— Plec, zise ea și el încuviinţă. Guillermo se întoarce duminică 
seara. Mă... mă bucur că s-a rezolvat totul. La comisariat, vreau 
să spun. 

— Te îndoiai oare? Îi făcu semn cu ochiul. Mulţumesc că m-ai 
dus. Nu știu cum să o întrebe fără să o alarmeze. Ai observat 
cumva ceva ciudat la tine acasă în ultima vreme? 

— Ciudat în ce sens? 

— Nimic... nu mă lua în seamă. Au avut loc mai multe jafuri 
prin zona ta. Fii atentă, bine? 

Despărţirile erau atât de stânjenitoare încât niciunul din ei doi 
nu învățase încă să le domine cu dezinvoltură. Un sărut pe 
obraz, un gest de rămas-bun făcut din cap... Cum să-și ia rămas- 
bun cineva de la persoana cu care trăise șaptesprezece ani și 
care acum avea altă casă, alt partener, altă viață? Poate că de 
aceea ultima oară sfârșiseră în pat, gândi Héctor. Pentru că nu 
știuseră cum să-și spună la revedere. 

Fusese un act sexual prevăzut. Ceva ce amândoi știuseră că 
avea să se întâmple din momentul în care Ruth acceptase să 
urce în apartament după cină, plănuită pentru a vorbi despre 
următoarele examene ale fiului lor, și Hector desfăcuse o sticlă 
de vin roșu, care se afla în dulapul din bucătărie încă dinainte ca 
ea să plece, în urmă cu nouă luni, după ce-l anunţase că exista 
o parte a sexualităţii ei pe care voia și trebuia să o exploreze. 

În orice caz, amândoi se prefăcuseră că era vorba doar de un 
ultim pahar, sărbătorirea faptului că erau un cuplu civilizat, care 
reușea să se înțeleagă rezonabil de bine după o despărțire 
subită. Așezaţi pe aceeași canapea pe care se îmbrăţișaseră în 
atâtea nopţi, pe care Ruth îl așteptase pe soțul ei trează atâtea 
ore și pe care Héctor se străduia să doarmă de când jumătatea 
ei de pat rămăsese goală, dăduseră pe gât unul după altul mai 
multe pahare de vin, poate pentru a se încumeta să facă ceea 
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ce-și doreau sau poate pentru a putea da vina pe alcool pentru 
ceea ce erau siguri că aveau să facă. Doreau să le întunece 
mintea ceva, să se ducă naibii înțelepciunea lor prefăcută. Nu 
conta cine începuse, cine stârnise joaca, întrucât celălalt se 
alăturase jocului cu o aviditate nerăbdătoare și grăbită. 
Căzuseră încetișor de pe canapea pe covor în timp ce își 
aruncau hainele, despărțindu-și buzele doar pentru timpul strict 
necesar și căutând din nou limba celuilalt, ca și cum din ea ar fi 
extras oxigenul. Trupurile lor ardeau și mâinile, care găseau 
locuri cunoscute, bucăţi de piele caldă care deveneau niște 
resorturi perfecte, nu făceau decât să aţâţe focul. Lungită pe 
covor, ţinută de mâinile lui Hector, ea se gândise pentru o clipă 
la cât de diferit era să facă dragoste cu o femeie: atingerea, 
mirosul pielii, cadența mișcărilor. Complicitatea. Momentul de 
cugetare risipise emanaţiile alcoolului chiar cu câteva secunde 
înainte ca el să se lase să cadă deasupra ei, epuizat și 
satisfăcut. Ruth își înăbușise un geamăt, mai mult de durere 
decât de plăcere; își abătuse privirea și văzuse pe podea bluza 
ei pătată de vin și un pahar răsturnat. Încercase să-l îndepărteze 
pe Héctor cu blândeţe, dându-i un ultim sărut de politeţe, care 
nu prea semăna cu cele de dinainte, pe când îl împingea ușor 
într-o parte. Héctor întârziase câteva secunde până să se miște, 
iar ea se simţise prizonieră. El se îndreptase în sfârșit și Ruth 
încercase să se ridice, un pic cam în grabă, precum cineva care 
vrea să fugă după o prăbușire. Aceeași urgenţă care o dusese 
de pe canapea pe covor o împingea acum spre ușă. Nu voia să-i 
vadă chipul, nici nu avea nimic să-i spună. Se simţise ridicolă în 
timp ce își ridicase chiloţii, își strânsese hainele de pe jos și se 
îmbrăcase stând cu spatele la el. Avusese senzaţia că Héctor o 
întrebase ceva, dar prioritatea ei era să se îndepărteze. 

Când a văzut-o ieșind, el a înţeles că mariajul lor murise. Dacă 
până atunci existase posibilitatea ca relaţia dintre ei doi să iasă 
din comă, ca escapada lui Ruth cu cineva de același sex ca ea 
să fie doar o aventură trecătoare, în acel moment el a știut, fără 
îndoială, că tocmai îl îngropaseră. A căutat pe dibuite o ţigară și 
a fumat-o singur, așezat pe podea, cu spatele sprijinit de 
canapea, contemplând paharul răsturnat și sticla golită. 

e 

De data asta, despărțirea fu și mai dificilă. Ea făcu stânga- 

mprejur și se urcă în mașină în timp ce el vâra cheia în yala de 
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la ușă. Prin oglinda retrovizoare îl văzu șchiopătând, cu valiza în 
mână. Și, în mod inexplicabil, simţi pentru el ceva ce semăna 
mult cu duioșia. 


5. 


Probabil că trecuse ceva vreme de când ar fi trebuit să se 
culce, dar anii se încăpățânau să-i fure din orele de somn și 
lectura era singurul lucru care-l ajuta să suporte acele seri lungi. 
Cu toate că avea în mâini o carte care-i plăcea, în acea noapte 
părintele Fèlix Castells nu se putea concentra. Stând confortabil 
în fotoliul lui preferat, în acel apartament cufundat în liniște de 
pe aleea Sant Joan care fusese căminul lui încă din copilărie, 
ochii lui, obosiţi de multă vreme, păreau incapabili să 
urmărească rândurile romanului lui Iris Murdoch, o autoare pe 
care o descoperise de curând și a cărei operă voia să o citească 
în întregime. În cele din urmă, sătul să tot încerce, se ridică și se 
îndreptă spre barul unde-și ţinea coniacul; își turnă un pahar plin 
și, după ce luă o înghiţitură zdravănă, se întoarse la fotoliu. 
Singura lumină din cameră provenea de la lampa cu picior și, 
privind coperta albă a cărții, nu-și putu stăpâni un fior. Iris. 
Mereu Iris... Închise ochii pe jumătate și văzu mesajul de pe 
laptopul Joanei, pe care îl citise în timp ce ea se îmbrăca, 
aproape fără să-i vină să creadă. Trebui să facă un efort ca să se 
abţină să-l șteargă. Iris nu putea să scrie mesaje. Iris era 
moartă. 

El fusese cel care intrase în piscină, cel care o întorsese și-i 
văzuse feţișoara lividă, cel care încercase în zadar să insufle 
puţin aer printre niște buze îngheţate care deja se închiseseră 
pentru totdeauna. Când se întorsese, cu chipul desfigurat și cu 
fetița în braţele sale, dăduse peste privirea îngrozită a nepotului 
său. Își dorise să-l ia cineva de acolo, să-l salveze de acea 
imagine oribilă, dar Marc părea înfipt în pământ. Și de-abia 
atunci realizase că ceva îi atingea trupul și văzuse, aproape fără 
să-i vină să creadă, că, în aceeași apă albastră, pluteau mai 
multe păpuși. 

Căută cu mâna paharul de coniac și mai luă o înghiţitură, dar 
nimic nu putea să alunge acea senzaţie de frig care nu cunoștea 
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anotimpuri. Trupușorul umed al lui Iris, buzele ei albăstrii. 
Păpușile în jurul ei, ca un cortegiu macabru. Imagini pe care 
credea că le uitase deja, dar care acum, din noaptea de Sfântul 
loan, de la cealaltă tragedie recentă, îl asaltau cu mai multă 
putere ca niciodată. Nu putea face nimic pentru a le alunga. 
Incerca să evoce imagini plăcute, momente fericite... Un Marc 
viu, un Marc sănătos și nevătămat, chiar dacă avea în ochi acea 
privire veșnic tristă. El făcuse tot ce-i stătuse în putință, dar 
acea melancolie adâncă era tot acolo, insensibilă la eforturile 
lui, pregătită să se reverse la cel mai mic comentariu sarcastic 
din partea lui Enric. De câte ori nu-i spusese fratelui său că 
ironia nu era modul cel mai potrivit de a educa un copil! Nu 
conta. Enric părea să nu înțeleagă că sarcasmul putea să doară 
mai mult decât o palmă. Casa aceea avea nevoie de o femeie. 
De o mamă. Dacă Joana ar fi fost cu ei, lucrurile ar fi stat altfel. 
lar Gloria sosise prea târziu. Apariţia ei contribuise la alinarea 
amărăciunii lui Enric, dar, în privinţa lui Marc, răul era deja 
făcut. Adopţia ulterioară a Natăliei făcuse ca noul cerc familial 
să se închidă, lăsându-l în afara lui pe acel băiat timid și 
posomorât, solitar și prea puţin afectuos. Cumnata sa încercase 
să se apropie de copil, deși poate că mai mult împinsă de simţul 
datoriei decât de o adevărată simpatie pentru Marc. 

Nu era drept să o critice pe Gloria, se gândi; făcuse și ea ce 
putuse în acei ani, care nici pentru ea nu fuseseră ușori. Faptul 
că nu putea concepe un copil o supusese unui calvar de analize 
medicale, care se încheiase cu un lung proces de adopţie. 
Lucrurile acelea mergeau încet și, chiar dacă din poziţia lui el 
reușise să grăbească o parte din formalităţi, pentru Gloria 
așteptarea fusese una fără sfârșit. Era atât de fericită de când o 
adusese acasă pe fetiță! Era, după părerea lui Felix, o mamă 
perfectă. Când o vedea cu fiica ei, Felix se simțea împăcat cu 
lumea. Era o senzaţie trecătoare, dar atât de reconfortantă, 
încât el o căuta pe cât de des îi era cu putinţă. Efectul acesteia îl 
însoțea apoi timp de câteva ore, risipea alte himere; mulţumită 
unor momente ca acelea putea să ierte în continuare păcatele 
oamenilor. Se putea ierta chiar și pe sine însuși... Dar acum 
numai era cu putinţă. Acel efect se risipise după moartea lui 
Marc, de parcă nimic nu-l mai putea consola. Imaginea nepotului 
său, întins inert pe dalele din curte, îi venea în minte de fiecare 
dată când încerca să se odihnească. Uneori, noaptea, îl vedea 
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chiar căzând, cu braţele desfăcute, încercând să găsească în aer 
ceva de care să se agațe, și-i simțea teama în timp ce se 
apropia de pământul tare. Alteori, îl vedea la fereastră și zărea 
în spatele lui umbra unei fetiţe cu părul lung și blond; încerca 
să-l prevină de jos, îi striga numele, dar nu ajungea la timp. 
Umbra îl împingea pe băiat și acesta era aruncat cu o putere 
aproape supraomenească, după care cădea la picioarele sale cu 
un zgomot surd, un trosnet agonizant și inconfundabil, urmat de 
un hohot de râs. Înălța capul și acolo se afla ea: udă leoarcă, la 
fel ca atunci când o scoseseră din apă, râzând, răzbunându-se în 
sfârșit. 
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JOI 


6. 


Héctor nu avusese niciodată prea multă încredere în cei care 
se lăudau că știu să trateze nevrozele umane. Nu îi considerase 
niște impostori sau niște iresponsabili; pur și simplu i se părea 
puţin probabil că un individ, supus și el emoțiilor, prejudecăţilor 
și maniilor, ar putea să aibă capacitatea de a pătrunde adânc pe 
coclaurile altor minţi. Și acea idee, înrădăcinată în mintea lui 
dintotdeauna, nu se clintea defel acum, când, pentru prima oară 
în viaţa lui, se ducea ca pacient la cabinetul unuia dintre ei. 

Il observă pe tânărul așezat de cealaltă parte a mesei. Incercă 
să-și controleze scepticismul ca să nu se dovedească prost 
crescut, chiar dacă, în același timp, i se părea ciudat că acel 
tânăr - da, tânăr recent ieșit de pe băncile facultăţii și îmbrăcat 
obișnuit, cu blugi și o cămașă în pătrăţele verzi și albe, ţinea în 
mâini viaţa unui inspector de patruzeci și trei de ani care, dacă 
ar fi călcat greșit în adolescenţă, ar fi putut chiar să-i fie tată. 

Ideea năstrușnică îl făcu să se gândească la Guillermo și la 
reacția fiului său când, cu ani în urmă, dirigintele de la școală îi 
spusese că n-ar fi rău să-l ducă la un psiholog care, textual, „să-l 
ajute să se deschidă către ceilalţi”. Nici Ruth nu era o 
admiratoare a doctorilor de nebuni, dar amândoi hotărâseră că 
nu aveau nimic de pierdut dacă acceptau, deși, în fond, știau că 
Guillermo socializa cu cine avea el chef și nu se deranja să facă 
asta cu persoane care nu-i trezeau interesul. El și Ruth râseseră 
săptămâni întregi de rezultat. Psihologa îi ceruse fiului lor să 
deseneze o casă, un copac și o familie; Guille, care la vârsta de 
șapte ani trecea printr-o fază în care venera benzile desenate și 
dovedea deja același talent pentru artele plastice precum mama 
lui, se pusese pe treabă cu entuziasm, deși cu obișnuitele lui 
toane selective: copacii nu-i plăceau, așa că se lipsise de ei și, în 
locul lor, desenase drept casă un castel medieval și pe Batman, 
Catwoman și Pinguino ca familie. Nu voia să-și imagineze la ce 
concluzii ajunsese sărmana femeie văzând-o pe presupusa 
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mamă imaginată într-un costum de piele și cu un bici în mână, 
dar amândoi fuseseră siguri că păstrase desenul pentru teza ei 
despre familia disfuncţională modernă sau ceva asemănător. 

Zâmbi fără să-și dea seama; observă asta în privirea 
întrebătoare pe care i-o aruncă psihologul prin niște ochelari cu 
ramă metalică. Hector își drese glasul și hotărî să se prefacă 
serios; totuși era aproape sigur că băiatul pe care-l avea în faţa 
lui încă mai citea benzi desenate în timpul liber. 

— Bun, inspectore, mă bucur că vă simţiţi în largul 
dumneavoastră. 

— Scuzaţi-mă, mi-am amintit brusc ceva. O întâmplare cu fiul 
meu. 

li păru imediat rău că spusese asta, cu siguranţă că nu era cel 
mai indicat lucru pe care să-l aducă în discuţie în acel moment. 

— Aha. Nu prea aveţi multă încredere în psihologie, nu-i așa? 

Nu exista ostilitate în acea frază, ci mai degrabă o sinceră 
curiozitate. 

— Nu mi-am format o părere în această privinţă. 

— Dar sunteți neîncrezător din capul locului. E bine. Desigur 
că același lucru gândește multă lume despre poliţie, nu credeţi? 

Hector fu nevoit să admită că era adevărat, dar nuanţă: 

— Lucrurile s-au schimbat mult acum. Poliţia nu mai e văzută 
ca fiind un dușman. 

— Exact. A încetat să mai fie acea instituţie care-i inspiră 
teamă cetățeanului, cel puţin celui cinstit. Cu toate că în ţara 
asta a fost nevoie de timp pentru ca acea imagine să se 
schimbe. 

In ciuda tonului, neutru și imparţial, Héctor știu că alunecau 
pe o pantă periculoasă. 

— Ce vreți să spuneţi cu asta? întrebă. 

Nu mai zâmbea. 

— Ce credeți că vreau să spun? 

— Să trecem la subiect... Nu-și putu reține o oarecare 
nerăbdare, ceea ce, de obicei, se traducea printr-o revenire la 
accentul din copilărie. Amândoi știm ce caut aici și ceea ce 
dumneata trebuie să afli. Hai să nu batem câmpii! 

Tăcere. Salgado cunoștea tehnica, chiar dacă de data asta el 
se afla de cealaltă parte a mesei. 

— Bine. Uitaţi, nu trebuia să o faceţi! Dacă asta vreţi să auziţi, 
poftim! 
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— De ce n-ar fi trebuit să o fac? 

Incercă să se  liniștească. Acela era jocul: întrebări, 
răspunsuri... Văzuse destul de multe filme de Woody Allen încât 
să o știe. 

— Haideţi, știți deja. Pentru că nu e bine, pentru că poliţia nu 
face așa ceva, pentru că ar fi trebuit să nu vă pierdeţi 
cumpătul... 

Psihologul notă ceva. 

— Ce simţeaţi în acel moment? Vă amintiţi? 

— Furie, bănuiesc. 

— E ceva obișnuit? Obișnuiţi să simţiţi furie? 

— Nu. Nu până într-atât. 

— Vă amintiţi vreun alt moment din viața dumneavoastră în 
care să vă fi pierdut controlul în asemenea măsură? 

— S-ar putea. Făcu o pauză. Când eram mai tânăr. 

— Mai tânăr. Notă din nou. Acum cât timp... cinci ani, zece, 
douăzeci, mai mult de douăzeci de ani? 

— Când eram foarte tânăr, sublinie Héctor. Adolescent. 

— Vă amestecați în bătăi? 

— Poftim? 

— Dacă obișnuiaţi să vă bateţi pe când eraţi adolescent. 

— Nu. Nu în mod obișnuit. 

— Dar vă pierdeaţi cumpătul uneori. 

— Dumneavoastră aţi spus-o. Uneori. 

— Ca de exemplu? 

— Nu-mi amintesc, minţi. Cu nicio ocazie în mod special. 
Presupun că, la fel ca toţi băieţii, am trecut printr-o fază de lipsă 
de control. 

O nouă însemnare. Altă pauză. 

— Când aţi venit în Spania? 

— Poftim? Pentru o clipă fu pe punctul de a răspunde că 
sosise în urmă cu câteva zile. A, vă referiți la prima oară. Pe 
când aveam nouăsprezece ani. 

— Eraţi încă în acea fază de lipsă de control proprie 
adolescenţei? 

Hector zâmbi. 

— Mă rog, presupun că tatăl meu așa credea. 

— Aha! A fost decizia tatălui dumneavoastră, așadar? 
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— Mai mult sau mai puţin. El era galician... spaniol, 
întotdeauna și-a dorit să se întoarcă pe meleagurile lui, dar nu a 
putut. Așa că m-a trimis pe mine aici. 

— Și cum v-aţi adaptat? 

Inspectorul făcu un gest de indiferenţă, ca și cum aceea n-ar 
fi fost o întrebare potrivită. 

— Scuzaţi-mă, dar se vede că sunteţi mai tânăr... Tatăl meu a 
hotărât că eu trebuia să-mi continui studiile în Spania și cu asta 
basta! Nimeni nu m-a întrebat. Își drese puţin vocea. Așa 
stăteau lucrurile pe vremea aceea. 

— Dumneavoastră nu aveaţi nicio părere în acea privință? La 
urma urmelor, vă vedeați obligat să vă lăsaţi familia, prietenii, 
viaţa de acolo. Nu v-a păsat? 

— Bineînţeles că da. Dar nu m-am gândit niciodată că va fi 
pentru totdeauna. Și, în plus, vă repet că nici nu m-au întrebat. 

— Aha! Aveţi fraţi, domnule inspector? 

— Da. Unul. Mai mare decât mine. 

— Și el nu a venit în Spania să studieze? 

— Nu. 

Tăcerea care urmă răspunsului fu mai grea decât cele 
anterioare. Exista o întrebare care-și deschidea drum spre 
suprafață. Hector își încrucișă picioarele și își abătu privirea. 
Tânărul părea să șovăie și, în cele din urmă, se hotărî să 
schimbe subiectul. 

— În dosarul dumneavoastră este consemnat faptul că v-aţi 
despărțit de soția dumneavoastră în urmă cu mai puţin de un 
an. Ea a fost motivul pentru care ați rămas în Spania? 

— Printre altele. Da. Rectifică. Am rămas aici pentru Ruth. Cu 
Ruth. Dar... 

Hector îl privi mirat: nu știa că și acele informaţii erau 
consemnate în rapoarte. Senzaţia că întreaga lui viață, sau 
măcar cele mai relevante fapte din ea, ar putea fi consemnată 
într-un dosar aflat la îndemâna oricărei persoane cu autoritate, 
care l-ar fi putut examina, îl supără. 

— Scuzaţi-mă! Își descrucișă picioarele și se aplecă în faţă. Nu 
vreau să fiu necioplit, dar puteţi să-mi spuneţi ce-i cu toate 
astea? Uitaţi, sunt perfect conștient că am comis o greșeală și 
că asta a putut, sau poate să mă coste serviciul. Dacă vă 
folosește la ceva, nu cred că am făcut bine, nici nu mă simt 
mândru de asta, însă... Dar nu o să discut toate detaliile vieţii 
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mele private, nici nu cred că aveți dreptul să vă băgaţi nasul în 
ea. 

Celălalt suportă discursul fără să-și modifice expresia și își luă 
un timp înainte de a adăuga altceva. Când o făcu, în tonul său 
nu exista nici cea mai mică urmă de condescendenţă; vorbi cu 
aplomb și fără urmă de șovăială. 

— Cred că trebuie să lămuresc câteva chestiuni. Poate că ar fi 
trebuit să fac asta de la bun început. Uitaţi ce e, inspectore, nu 
mă aflu aici ca să vă judec pentru ce aţi făcut, nici ca să 
hotărăsc dacă trebuie sau nu să vă continuaţi munca. Asta e 
treaba superiorilor dumneavoastră. Eu nu doresc decât să vă fac 
pe dumneavoastră să cercetaţi ce anume v-a determinat să vă 
pierdeţi cumpătul, să învăţaţi să preveniţi astfel de situaţii și să 
reacţionaţi la timp într-o altă împrejurare asemănătoare. lar 
pentru asta am nevoie de colaborarea dumneavoastră, altfel nu- 
mi voi putea îndeplini sarcina. Înţelegeţi? 

Desigur că înțelegea. Dacă îi și plăcea, asta era deja altă 
mâncare de pește. Dar nu avu încotro și trebui să încuviinţeze. 

— Dacă spuneţi dumneavoastră... Se lăsă pe spate și întinse 
puţin picioarele. Ca să vă răspund la întrebarea de dinainte, vă 
voi spune că da. M-am despărțit de soția mea în urmă cu mai 
puţin de un an. Și, înainte să continuaţi, nu, nu simt o ură de 
nestăpânit, nicio ură dezlănţuită împotriva nevesti-mii, adăugă. 

Psihologul își permise să zâmbească. 

— Fostei dumneavoastră neveste. 

— Scuze. De vină e subconștientul, știți și dumneavoastră... 

— Înţeleg, așadar, că a fost o despărţire de comun acord. 

De data asta, Héctor fu cel care râse. 

— Cu tot respectul, ceea ce tocmai aţi spus practic nu există. 
Întotdeauna e cineva care părăsește pe altcineva. Acordul 
comun constă în faptul că soțul celălalt acceptă și tace. 

— Și în cazul dumneavoastră? 

— În cazul meu, Ruth a fost cea care m-a lăsat. Informaţia 
asta nu este consemnată în hârtiile dumneavoastră? 

— Nu. Se uită la ceas. Nu mai avem mult timp, inspectore. 
Dar, pentru următoarea ședință, aș vrea să faceţi ceva. 

— Îmi daţi o temă? 

— Cam așa ceva. Vreau să vă gândiţi la furia pe care aţi 
simtit-o în ziua agresiunii și să încercaţi să vă reamintiţi alte 
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momente în care aţi trăit o emoție asemănătoare. Când eraţi 
copil, adolescent, adult. 

— Prea bine. Pot să plec acum? 

— Ne-au mai rămas câteva minute. Vreţi să mă întrebaţi ceva, 
aveţi vreo îndoială...? 

— Da! ÎI privi direct în ochi. Nu credeţi că există situaţii în care 
furia este reacţia potrivită? Că n-ar fi firesc să simţi altceva 
atunci când te afli în fața unui... demon? Chiar și pe el îl 
surprinse cuvântul, iar interlocutorul său păru interesat de acel 
cuvânt. 

— Vă răspund imediat, dar lăsaţi-mă să vă pun mai întâi o 
întrebare. Dumneavoastră credeţi în Dumnezeu? 

— Adevărul e că nu. Dar cred în rău. Am văzut mulţi oameni 
răi. Ca toți polițiștii, bănuiesc. Aţi vrea să-mi răspundetți la 
întrebare? 

Tânărul medită câteva clipe. 

— Asta ne-ar duce spre o dezbatere îndelungată. Dar, pe 
scurt, da, există ocazii în care răspunsul natural la un stimul 
este furia. La fel cum este și teama. Sau aversiunea. Chestia e 
să controlăm acea emoție, să o stăpânim pentru a nu provoca 
un rău și mai mare. Furia poate fi acceptabilă în această 
societate; a acționa mânat de ea este discutabil. Am sfârși prin 
a justifica orice, nu credeţi? 

N-avea cum să combată acel argument, așa că Hector se 
ridică, își luă rămas-bun și plecă. In timp ce cobora cu liftul, 
ținând pachetul de tutun în mână, își spuse că doctorul ăla de 
nebuni poate o fi fost el tânăr și o fi citit benzi desenate, dar nu 
era deloc prost. Ceea ce, sincer, în acel moment i se păru mai 
degrabă un inconvenient decât un avantaj. 


7. 


— Cred că o plictisim pe agenta Castro. 

Acela fu tonul vocii comisarului Savall, ironic și sec, însoţit de 
o privire directă, ceea ce o făcu pe Leire Castro să remarce că 
vorbeau cu ea. Mai bine zis, că i se atrăgea atenția. 

— Îmi pare foarte rău că vă întrerup din captivanta 
dumneavoastră viaţă interioară pentru o chestiune atât de puțin 
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importantă precum cea pe care o dezbatem, dar avem nevoie 
de părerea dumneavoastră. Când consideraţi oportun, desigur. 

Leire se înroși puternic și încercă să caute o scuză. Cu greu 
putea oferi un răspuns coerent la o întrebare pe care nu o 
auzise, pentru că era cufundată în grijile ei. 

— Scuzaţi-mă, domnule comisar. Mă... Mă gândeam... 

Savall își dădu seama, la fel ca Salgado și Andreu, că 
întrebarea lui, care plutea încă în aer, trecuse neluată în seamă 
de către agenta Castro. Se aflau toţi patru în biroul comisarului, 
cu ușile închise, având pe masă raportul referitor la cazul lui 
Marc Castells. Leire se strădui cu disperare să găsească ceva 
potrivit de zis. Comisarul descrisese raportul autopsiei, pe care 
ea îl cunoștea bine. Nivel ridicat de alcool; tânărul nu trecuse 
testul de alcoolemie, ce-i drept, dar nu era nici chiar atât de 
beat încât să nu se poată ţine pe picioare. Analiza medicală nu 
arătase nici cea mai mică urmă de droguri în sânge din care să 
se poată trage concluzia unui eventual delir care să-l fi făcut să 
se arunce în gol. Cu toate acestea, expresia „analiză medicală” 
o aruncase pe Leire într-un vârtej de îndoieli adânci, care ridicau 
alte îndoieli greu de rezolvat, o tornadă mintală din care tocmai 
căzuse brusc. 

— Vorbeam despre chestiunea ușii sparte, interveni 
inspectorul Salgado și ea se întoarse spre el plină de 
recunoștință. 

— Da, răsuflă ușurată. Se afla pe un teren sigur; vocea ei 
adoptă un ton formal și concis. Problema e că nimănui nu-i era 
prea clar când s-a spart. Menajera a avut impresia că a văzut-o 
spartă când a plecat în seara aceea, dar nu a fost sigură. In 
orice caz, în partea din spate a casei s-au găsit mai multe 
petarde, cel mai probabil provenite din grădina vecină. 
Proprietarii acesteia au patru copii, iar micuţii au recunoscut că 
le-au aruncat în timpul după-amiezii și noaptea. 

— Aha! La urma urmelor, era Sfântul loan, interveni 
comisarul. Dumnezeule! Urăsc noaptea aia. Inainte era 
distractiv, dar acum monstruleţii ăia lansează mici bombe. 

Leire continuă: 

— Adevărul e că din casă nu lipsea nimic și nu era nicio urmă 
semnificativă care să indice faptul că cineva ar fi intrat pe acolo. 
In plus... 
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— În plus, presupusul hoț ar fi trebuit să urce până la 
mansardă pentru a-l împinge pe tânăr. Și de ce? Nu, nu are 
sens! 

Comisarul făcu un gest de plictiseală. 

— Cu tot respectul, zise Andreu, care rămăsese tăcută până 
atunci, băiatul ăla a căzut. Sau, în cel mai rău caz, a sărit. 
Alcoolul îi afectează în mod diferit pe oameni. 

— Există ceva care ne-ar putea face să ne gândim la 
sinucidere? întrebă Héctor. 

— Nimic demn de remarcat, răspunse Leire imediat. Apoi își 
dădu seama că întrebarea nu-i era adresată ei. Imi cer scuze. 

— Dacă tot aţi afirmat asta cu atâta siguranţă, explicaţi-ne de 
ce, îi trânti comisarul. 

— Bun. Își luă răgaz câteva secunde pentru a-și ordona ideile. 
Marc Castells se întorsese acasă de ceva vreme, după ce 
petrecuse șase luni în Dublin, studiind engleza. Conform 
spuselor tatălui său, călătoria îi prinsese bine. Inainte de a pleca 
avusese unele probleme la liceu: absenţe, atitudine negativă, 
fusese chiar și exmatriculat timp de trei zile. Reușise să absolve 
anul doi de liceu, dar nu obținuse nota necesară pentru a studia 
ce voia el. Se pare că nici nu prea-i era clar ce voia să studieze 
cu adevărat, așa că începutul facultăţii se amânase cu un an. 

— Aha. Și l-au trimis în Irlanda să studieze engleză. Pe vremea 
mea l-ar fi pus să muncească. J 

Comisarul nu-și putuse reține remarca sarcastică. Inchise 
dosarul. 

— la, gata! Asta pare un consiliu școlar. Duceţi-vă să vorbiţi 
cu părinţii și cu fata care a dormit în noaptea aia în acea casă și 
închideți cazul. Dacă e nevoie, întrebațţi-l și pe celălalt băiat, dar 
fiți cu băgare de seamă în ceea ce-i privește pe membrii familiei 
Rovira. Doctorul Rovira a fost categoric când a afirmat că, dat 
fiind faptul că fiul lui a plecat înainte să se întâmple tragedia, nu 
prea e dispus să permită cuiva să-și bage nasul în viața lui. Și 
având în vedere că s-a ocupat de nașterile fiilor mai multor 
conselleri, printre care și al nostru, e mai bine să nu-l călcăm pe 
bătături. De fapt, vă previn, nu cred că vreunul dintre ei mai e 
dispus să declare ceva. Enric Castells a fost clar când a spus că, 
dacă investigația s-a încheiat, vrea să fie cu toţii lăsaţi în pace 
și, în fond, nu pot să-i reproșez asta. 
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Atenţia lui se fixă pentru o clipă asupra fotografiei fiicelor 
sale. 

— Trebuie că e destul de greu să îngropi un copil ca să mai fii 
nevoit să suporţi, pe deasupra, și ca presa și poliţia să-și bage 
nasul mereu. Eu o să mă văd cu Joana săptămâna care vine și o 
să încerc să o liniștesc. Mai e ceva de adăugat, Castro? 

Leire tresări. Într-adevăr, se gândea să aducă în discuție un 
amănunt despre care nu vorbiseră. 

— Nu sunt sigură, zise, deși din tonul ei se ghicea contrariul. 
Poate că este doar impresia mea, dar reacţia fetei, Gina Marti, a 
fost una... neașteptată. 

— Neașteptată? Are optsprezece ani, se culcă pe jumătate 
beată și, când se trezește, află că iubitul ei s-a omorât. Cred că 
„în pragul isteriei”, după cum o descrieţi chiar dumneavoastră în 
raport, este o reacție mai mult decât normală. 

— Desigur. Dar... Işi recăpătă fermitatea când găsi cuvintele 
potrivite. Isteria este logică, domnule comisar. Dar Gina Marti nu 
era tristă. Părea mai degrabă speriată. 

Comisarul rămase câteva clipe tăcut. 

— Mă rog, zise în cele din urmă. Du-te să o vezi azi după- 
amiază, Hector! Neoficial, fără prea multă presiune. Nu vreau să 
am probleme cu familia Castells și cu prietenii lor, sublinie. Să te 
însoțească agenta Castro. Fata o cunoaște deja și adolescentele 
au tendința să aibă mai multă încredere în femei. Castro, sună 
acasă la familia Marti și anunţă-le vizita voastră. Comisarul se 
întoarse spre Andreu. Așteaptă un moment. Trebuie să vorbim 
despre acele cursuri de autoapărare pentru femeile aflate în 
pericol de violență domestică. Știu deja că ele sunt încântate, 
dar chiar poţi să le predai în continuare? 

Salgado și Castro se priviră înainte de a ieși; nu aveau nicio 
îndoială că Martina Andreu nu numai că putea, dar chiar își 
dorea să predea în continuare acele cursuri. 

e 
eşti acolo? 
aleix, băi, eşti acolo? 


Micul ecran al calculatorului indică faptul că „Aleix este plecat 


și s-ar putea să nu răspundă la mesajele dumneavoastră”. Fata 
își mușcă buza de jos, agitată; avea deja mobilul în mână când 
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statusul interlocutorului ei trecu de la absent la ocupat. Gina 
dădu drumul mobilului și trecu la tastatură. 


th să vb cu tine! răspunde! 


Răspunsul apăru în sfârșit. Un „salut” însoţit de o față 
zâmbitoare, care îi făcea cu ochiul. Zgomotul mânerului de la 
ușă o făcu să tresară. Avu suficient timp cât să minimizeze 
fereastra înainte ca mirosul parfumului mamei sale să inunde 
aerul. 

— Gina, draga mea, plec. Femeia nu trecu de prag. Purta pe 
umăr o geantă albă, deschisă, în care căuta ceva în timp ce 
continua să vorbească. 

— Unde naiba o fi nenorocita aia de telecomandă de la 
mașină? Mai mici de atât nu pot să le facă? În sfârșit, o găsi și 
schiță un zâmbet triumfător. Scumpo, ești sigură că nu vrei să 
vii? Zâmbetul i se temperă puţin când văzu feţișoara 
încercănată a Ginei. Nu poţi să rămâi închisă aici toată vara, 
dragă. Nu e bine! Uite ce zi frumoasă! Ai nevoie de aer curat. 

— Te duci la L'Illa, mamă, la zece minute de casă, bombăni 
Gina. Cu mașina. Nu să alergi pe terenul de sport. 

În caz că exista vreo îndoială asupra faptului că terenul de 
sport nu intra în planurile mamei sale, era de-ajuns să arunce o 
privire ţinutei sale: rochie albă, prinsă la mijloc cu o curea din 
același material; sandale albe, cu un toc cât să o ridice de la 
statura ei de un metru șaizeci și cinci până la onorabilul un 
metru șaptezeci și doi; părul, blond natural, strălucitor, 
atingându-i umerii. Pe un fundal cu palmieri, ar fi fost imaginea 
perfectă pentru o reclamă la șampon. 

Regina Ballester îi ignoră sarcasmul. De ceva vreme, era 
imună la comentariile caustice ale acelei fiice care, în pijama la 
unu și jumătate după-amiaza, părea mai fetiţă ca niciodată. Se 
apropie de ea și o sărută pe creștet. 

— Nu poţi s-o ţii tot așa, scumpo. Adevărul e că nu plec 
liniștită. 

— Mamă! 

Nu voia să înceapă o ceartă; în zilele acelea mama ei de-abia 
dacă o lăsa singură și ea trebuia să stea de vorbă cu Aleix. 
Urgent. Așa că, învingând neplăcerea pe care i-o provoca acea 
aromă intensă, se lăsă strivită în îmbrăţișare și chiar zâmbi. Și 
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când te gândești că existase o vreme când se arunca spontan în 
acele brațe; acum simţea că o sufocau. Işi dăduse cu parfum 
până și pe ţăâţe! Zâmbi, mai mult răutăcios decât spontan. 

— Treci și pe la magazinul de costume de baie? 

Asta nu dădea greș: a-i oferi maniei sale ceva de făcut care să 
includă și cuvintele „magazin” și „a cumpăra” era de obicei un 
pașaport sigur spre liniște. Și, deși nu putea să bage mâna-n 
foc, țâţele parfumate indicau că acel centru comercial era o 
destinaţie secundară în planurile mamei sale. 

— Adu-mi-l pe cel pe care l-am văzut în vitrină. 

Având în vedere că nu intenţiona să meargă la plajă toată 
vara și că amărâtul ăla de costum de baie o interesa prea puţin, 
reuși să formuleze cererea pe un ton destul de convingător. Ba 
chiar și insistă, cu un ton de fetiță răsfăţată pe care ea însăși îl 
ura din tot sufletul: 

— Hai, te rog! 

— Zilele trecute nu te-ai arătat atât de entuziasmată. Când 
eram amândouă în faţa magazinului, răspunse Regina. 

— Eram dusă, mamă. 

„Dusă” era un cuvânt pe care Regina Ballester îl detesta din 
tot sufletul, pentru că, pe lângă faptul că suna destul de vulgar, 
descria în sine orice stare de spirit a fiicei sale: tristă, îngrijorată, 
prost dispusă, plictisită... „Dusă” părea să cuprindă tot, fără 
nicio distincţie. 

Gina se jucă nervoasă cu mouse-ul de la calculator. N-avea de 
gând să plece odată? Se desprinse cu blândețe din îmbrățișare 
și își jucă ultima carte. 

— Bine, nu mi-l cumpăra. Oricum, nici nu prea am chef să 
merg la plajă anul ăsta... 

— Ba sigur c-ai să mergi la plajă! Tatăl tău sosește mâine din 
călătoria de promovare și săptămâna viitoare plecăm la 
Llafranc. Nu degeaba mi-am luat concediu luna asta. 

Asta era ceva ce obișnuia să facă Regina: să amintească, 
voalat, cât de multe făcea pentru ceilalți. 

— Nu mai suport Barcelona în vara asta! E o căldură 
insuportabilă. 

Regina privi pe ascuns spre ceasul cu brățară argintie; deja se 
făcea târziu. 
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— Plec, că altfel nu o să am timp pentru toate, zise cu un 
zâmbet. Mă întorc înainte de ora cinci. Dacă polițiștii vin înaintea 
mea, să nu le spui nimic! 

— Pot să le deschid ușa? Sau preferi să-i las afară? întrebă 
Gina cu o inocenţă prefăcută. 

Nu se putu stăpâni, în zilele acelea mama ei o scotea din 
minţi. 

— Nu va fi nevoie. O să fiu aici. Îţi promit! 

Zgomotul tocurilor răsună pe scară. Gina tocmai se pregătea 
să maximizeze fereastra de Messenger când aceeași pași se 
apropiară din nou, în grabă. 

— Mi-am lăsat aici...? 

— Uite telecomanda, mamă. 

O luă de pe masă, unde o lăsase Regina pentru a o îmbrăţișa, 
și i-o aruncă ușor, fără să se ridice de pe scaun. Mama ei o 
prinse din zbor. 

— Ar trebui să ţi-o legi de gât. 

Și murmură, când era sigură că mama ei nu o mai putea auzi: 

— Deși s-ar putea să se demagnetizeze de la mirosul ăla. 

Clic. Mica fereastră străluci din nou în faţa ei. Patru mesaje: 


gi, ce-i? 

ești??? 

heiii, mă plicti 

OK, fato, pe altă dată!!! © 


„Nu, nu, nu, nu... Mama măssii, răspunde, Aleix, te rog”. 


era mama pe-aci, nu puteam să vb 
eooo!! îmi închipuiam eu!! tot te bate la cap?? 


Gina oftă. Ușurare era puţin spus. Se năpusti asupra tastaturii 
în mare grabă. Și nu pentru a o critica pe mama ei. 


te-a sunat poli aia? 
poli aia? Nu, de ce? 
rahat... vin să mă vadă azi după-amiază, pe la 5, nu 
știu ce vor, serios... 


Câteva secunde pauză. 
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sigur nimic, k întotdeauna. nu t îngrijora 

sunt speriată... și dacă întreabă de... 

n-or să întrebe nimic, habar n-au d nimic 

de unde știi? 

pentru k știu. în plus, până la urmă n-am făcut-o, ţii 
minte? 


Sprâncenele încruntate ale Ginei indicau un efort mintal 
intens. 


ce vrei să spui? 


Gina aproape că putu să vadă faţa plictisită a lui Aleix, figura 
pe care o făcea când se vedea forţat să explice lucruri care lui i 
se păreau evidente. O expresie care uneori, de puţine ori, o irita 
și care, de obicei, o liniștea. Era mai deștept. De asta nu se 
îndoia nimeni. Să-l ai ca prieten pe copilul-minune de la școală 
presupunea să înduri anumite priviri compătimitoare. 


aveam de gând să facem ceva dar n-am făcut. nu-i 
același lucru, nu? nu contează ce plănuiam, până la 
urmă am dat înapoi 
marc n-a dat înapoi 


Cursorul clipi așteptând ca ea să scrie în continuare. 
gi, N-AM FĂCUT NIMIC 
Majusculele sunară ca o acuzaţie. 
aha, tu ai evitat... 
și aveam dreptate. sau nu? discutaserăm noi doi și ne 
puseserăm de acord. trebuia să-l oprim. 
Gina încuviinţă, de parcă el ar fi putut să o vadă. Dar în fond 
știa că ea nu avea o părere clară în această privință. Faptul că-și 


dădea seama de asta, așa, cu atâta asprime, o umplu de un 
profund dispreţ faţă de ea însăși. Aleix o convinsese în acea 
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seară, dar, în forul ei interior, știa că îl dezamăgise pe Marc cu 
un lucru care, pentru el, fusese foarte important. 


apropo, ai USB-ul, nu? 

da. 

OK. auzi, vrei să vin la tine azi după-amiază? pentru 
faza cu poli aia... 


Da, Gina voia, dar o înţepătură de orgoliu o împiedică să 
recunoască. 


nu, nu-i nevoie... te sun după. 
vezi că și ai mei se întorc acasă... 


Ea schimbă subiectul. 


apropo, mama și-a turnat parfumul înainte să plece © 
haha... și tata nu vine la masă!!! 


Gina zâmbi. Presupusa aventură dintre mama ei și tatăl lui 
Aleix era ceva ce inventaseră într-o după-amiază de plictiseală, 
în timp ce Marc era la Dublin. Nu se deranjaseră să o confirme 
niciodată, dar cu timpul, tot repetând-o, ipoteza devenise, cel 
puțin pentru ea, o certitudine absolută. Îi distra să creadă că 
mama ei și Miquel Rovira, seriosul și ultracatolicul doctor Rovira, 
făceau acum sex pe furiș, în camera unui hotel. 


mă duc să mănânc ceva, gi!! vorbim după, OK? Pup 


El nu aşteptă ca ea să răspundă. Pictograma lui își pierdu 
culoarea dintr-odată și o lăsă singură în faţa ecranului. Gina se 
uită în jurul ei: patul nearanjat, hainele lăsate să cadă pe unul 
dintre scaune, rafturile încă pline de jucării din pluș. „Este 
camera unei fetițe”, își zise cu dispreț. Işi mușcă buza de jos 
până-i dădu sângele și-și trecu dosul mâinii pe rană. Atunci se 
ridică, scoase o cutie enormă de carton, goală, din dulapul în 
care, până de curând, își păstrase cărţile de școală - toate, 
îngrijite cu o falsă afecţiune timp de ani de zile - și o puse în 
mijlocul camerei. Apoi adună una câte una jucăriile din pluș și le 
aruncă în cutie cu faţa în jos, aproape fără să le privească. Nu îi 
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luă mult. După numai cincisprezece minute, cutia se odihnea 
închisă într-un colţ și pereţii păreau ciudat de goi. Dezbrăcați. 
Triști. Lipsiţi de farmec, ar spune tatăl ei. 


8. 


Pe măsură ce mașina urca spre zona de nord a orașului, 
străzile păreau să se golească. De la traficul intens și zgomotos 
din jurul pieţei Espanya, împânzit de motociclete care profitau 
de cel mai mic prilej pentru a se strecura printre mașinile și 
taxiurile care înaintau, lente ca niște zombi în așteptarea unei 
posibile victime, trecuseră, în doar cincisprezece minute, la 
perspectiva largă de pe bulevardul Sarrià: străbăteau orașul în 
direcţia Ronda de Dalt. Într-o zi ca aceea, cu soare orbitor și 
temperaturi sufocante, cerul lăsa impresia că se vopsise în alb și 
muntele, de-abia vizibil în capătul lungului bulevard, insinua 
promisiunea unei oaze răcoroase care contrasta cu asfaltul 
arzător de la ora trei după-amiaza. 

Așezat pe scaunul din dreapta, Hector contempla orașul fără 
să-l vadă. După expresia feţei sale, privirea tristă și fruntea 
puţin încruntată, ai fi zis că gândul lui umbla foarte departe de 
acele străzi, hoinărind printr-un loc mai întunecos, dar deloc 
plăcut. Nu rostise niciun cuvânt de când se urcaseră în mașină și 
Leire pusese mâna pe volan. Tăcerea ar fi putut fi stânjenitoare 
dacă n-ar fi fost și ea pierdută în lumea ei. De fapt, chiar îi fu 
recunoscătoare pentru acele minute de pace: în acea dimineaţă, 
comisariatul fusese ca un furnicar și nu era prea mândră de 
prestaţia ei în faţa comisarului. Dar imaginea testului de sarcină, 
confirmându-i temerile printr-o intensă culoare purpurie, îi 
revenea în minte în momentele cele mai neașteptate. 

Hector închise ochii pe jumătate străduindu-se să-și pună 
gândurile în ordine. Nu vorbise cu Andreu în particular și murea 
de nerăbdare să o întrebe dacă exista vreo noutate în cazul 
doctorului Omar. De asemenea, își aminti că îl sunase pe fiul lui 
dimineaţă, după ce ieșise de la psiholog, și că el nu-i răspunsese 
la apel. Se uită din nou la mobil, ca și cum ar fi putut să-l facă să 
sune după voia lui. 
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O frânare bruscă îl aduse la realitate și se întoarse spre 
colega lui, neștiind prea bine ce se întâmplase. Înţelese imediat 
când văzu un biciclist, membru al acelei haite temerare care 
invadase străzile în ultima vreme, întorcându-se spre ei mai 
mult ofensat decât speriat. 

— Imi pare rău, se scuză Leire. Bicicleta aia mi-a ieșit brusc în 
cale. 

El nu răspunse, deși încuviință dând din cap cu aer distrat. 
Leire oftă ușurată; bicicleta nu ieșise din neant, pur și simplu 
fusese mai neatentă decât se cuvenea. La naiba, gata, de ajuns! 
„„. Trase adânc aer în piept și hotărî că tăcerea o copleșea, așa 
că optă pentru a începe o conversaţie cu inspectorul înainte ca 
acesta să se cufunde din nou în lumea sa. 

— Mulţumesc pentru ce aţi făcut mai devreme. În biroul 
comisarului Savall, îl lămuri. Eram complet cu capul în nori. 

— Aha, zise el. Adevărul e că era evident. 

Făcu un efort pentru a continua conversaţia; și el era sătul să 
se tot gândească. 

— Dar stai liniștită, Savall latră, dar nu mușcă. 

— Recunosc că meritam lătrăturile, răspunse ea, cu un 
zâmbet pe buze. 

Héctor continuă să-i vorbească fără să o privească, uitându-se 
drept înainte. 

— Cum ţi s-a părut familia Castells? o întrebă el dintr-odată. 

Ea întârzie câteva clipe până când răspunse. 

— E ciudat... Am crezut că va fi mai greu. Să-i interoghez 
despre moartea unui fiu de doar nouăsprezece ani. 

— Și nu a fost? 

Tonul lui era încă încordat, repezit, dar de data asta binevoi 
să se întoarcă spre ea. Leire avu senzaţia că era la un examen 
oral și se concentră să caute răspunsul potrivit. 

— Nu a fost plăcut, asta sigur. Dar nu a fost nici..., căută 
cuvântul potrivit, dramatic. Presupun că sunt mult prea stricți ca 
să facă o scenă și, la urma urmelor, ea nu e mama lui... Chiar 
dacă asta nu înseamnă că nu-și dau frâu liber emoţiilor când 
rămân singuri. 

Héctor nu spuse nimic, iar lipsa comentariilor o făcu pe Leire 
să-și completeze răspunsul. 
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— În plus, continuă, presupun că religia îi ajută pe credincioși 
în aceste cazuri. Mereu i-am invidiat. Deși, în același timp, nu 
reușesc să înțeleg pe deplin lucrul ăsta. 

Pentru a doua oară în acea zi, conceptul de Dumnezeu era 
adus în discuţie. Și când Hector îi răspunse colegei sale, cu puţin 
înainte de a ajunge la destinaţie, o făcu printr-o explicaţie pe 
care ea nu reuși să o înțeleagă pe deplin. 

— Credincioșii au un avantaj față de noi. Au pe cineva în care 
să se încreadă, cineva care-i protejează sau îi consolează. O 
putere superioară, care le rezolvă îndoielile și le dictează 
comportamentul. În schimb, noi nu avem decât demoni de care 
să ne temem. 

Leire își dădu seama că inspectorul vorbea mai mult pentru el 
însuși decât pentru ea. Din fericire, la dreapta ei văzu moderna 
fațadă a clădirii spre care se îndreptau și, dat fiind că era vară, 
împrejurimile erau practic pustii. Parcă mașina în colţul de 
stradă opus, la umbră, fără cea mai mică problemă. 

Héctor cobori imediat, avea nevoie de o ţigară. Își aprinse una 
fără să-i ofere și colegei sale și fumă cu lăcomie, cu privirea spre 
școala la care învățase Marc Castells până cu un an înainte de 
moartea sa. În timp ce el își termina ţigara, ea se apropie de 
gardul care delimita zona cu grădini; o altă consecinţă a acelei 
noi stări prin care trecea corpul ei era că, deși avea poftă să 
fumeze, nu suporta fumul altcuiva. 

Aceea semăna cu școala din satul în care învățase ea așa cum 
semăna Casa Albă cu o casă de chirpici văruită. „Bogatii 
continuă să trăiască în altă lume”, își zise. Oricât de mult s-ar fi 
echilibrat situaţia, pavilionul pe care îl avea în fața ei, înconjurat 
de grădini al căror gazon se întindea ca o pătură verde și cu o 
sală de gimnastică și un auditoriu anexate, avea mai degrabă 
aspectul unui campus universitar decât cel al unei școli propriu- 
zise și marca o diferenţă clară, încă din copilărie, între un grup 
select de elevi, care se bucurau de toate acele facilităţi ca fiind 
cel mai firesc lucru din lume, și restul tinerilor, care vedeau 
locuri ca acela doar în serialele americane. 

Când se dezmetici, inspectorul deja stinsese ţigara și trecea 
de poarta deschisă. Puțin supărată, simțind dintr-odată că era 
tratată ca un șofer care trebuia să aștepte la mașină, îl urmă. De 
fapt, vizita la școală fusese o improvizație de ultimă oră. Cel mai 
probabil, își spuse ea, nu aveau să găsească pe nimeni la acea 
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oră, dar nu i se ceruse părerea. „Tipic șefilor”, se gândi în timp 
ce mergea cu un pas în urma inspectorului. Deși, cel puţin, 
acesta avea un fund drăguţ. 

Amândoi înaintară pe cărarea largă, de pietre neuniforme, 
care străbătea grădinile până la clădirea principală. Ușa era 
închisă, după cum se aștepta Leire, dar se deschise cu un 
scârțâit metalic la puţin timp după ce Hector apăsă pe sonerie. 
In faţa lor apărură un culoar lung și un birou prevăzut cu 
geamuri care, fără îndoială, era secretariatul școlii. O femeie de 
vârstă mijlocie îi primi, cu o expresie plictisită, din cealaltă parte 
a ghișeului. 

— Scuze, dar am închis. Își îndreptă privirea spre un afiș care 
indica în mod clar că programul de la secretariat, în lunile de 
vară, era de la nouă la unu și jumătate. Dacă doriţi informaţii 
despre înscrieri sau despre centrul școlar va trebui să reveniţi 
mâine. 

— Nu, nu vrem informaţii, zise Hector arătându-i insigna. Sunt 
inspectorul Salgado și ea este agenta Castro. Am vrea informaţii 
despre un elev al acestei școli, Marc Castells. 

O sclipire de interes se ivi în ochii femeii. Fără îndoială, era cel 
mai emoţionant lucru care i se întâmplase în ultima vreme. 

— Presupun că sunteți la curent cu cele întâmplate, continuă 
Héctor pe un ton oficial. 

— Desigur! Eu însămi m-am ocupat să trimit o coroană la 
înmormântarea lui în numele școlii. O spuse de parcă îndoiala ar 
fi fost ofensatoare. O nenorocire! Dar nu știu ce vă pot spune 
eu. Ar fi mai bine să vorbiţi cu vreunul dintre profesori, dar nu 
știu dacă o fi careva pe aici. Pe timpul verii nu au un orar fix: vin 
de dimineaţă, până în data de cincisprezece, ca să facă orarele 
și alte chestiuni birocratice, dar la ora prânzului dispar aproape 
toţi. 

Totuși în acel moment niște pași răsunară pe culoarul enorm 
și un bărbat de vreo treizeci și cinci de ani se apropie de 
secretariat cu mai multe dosare galbene în mână. Femeia schiță 
un zâmbet radios. 

— Aveţi noroc. Alfonso, spuse adresându-se nou-venitului, el 
este inspectorul... 

— Salgado, încheie fraza Héctor. 

— Alfonso Estece a fost dirigintele lui Marc în ultimul lui an 
aici, lămuri secretara, foarte mulțumită. 
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Acel Alfonso nu păru la fel de mulţumit și se uită la vizitatori 
cu o privire plină de reticenţă. 

— Vă pot ajuta cu ceva? întrebă după câteva secunde de 
șovăială. 

Era un bărbat scund, un metru șaptezeci cel mult, și purta 
niște blugi, o cămașă albă cu mânecă scurtă și pantofi de sport. 
Niște ochelari cu ramă din baga ofereau o urmă de seriozitate 
ansamblului. Inainte ca Salgado să poată răspunde, lăsă 
dosarele galbene pe tejghea. 

— Mercè, le pui tu în arhivă, te rog? Sunt examenele din 
septembrie. 

Secretara le luă, dar nu se mișcă de la ghișeu. 

— Putem să stăm de vorbă undeva? întrebă Hector. Vă răpim 
doar câteva minute. 

Profesorul aruncă o privire piezișă spre secretară și ea păru să 
încuviinţeze, fără prea multă convingere. 

— Nu știu dacă directorul va aproba asta, zise el în cele din 
urmă. Dosarele elevilor noștri sunt confidenţțiale, știți și 
dumneavoastră. 

Hector Salgado nu se mișcă niciun milimetru și ochii lui 
păreau pironiţi asupra profesorului. 

— De acord, cedă acesta, să mergem în cancelarie. E goală. 

Secretara făcu o figură dezamăgită, dar nu zise nimic. 
Salgado și Castro îl urmară pe Alfonso Esteve, care mergea cu 
pas grăbit spre una dintre sălile din celălalt capăt al culoarului. 

— Luaţi loc, vă rog! le spuse când intrară și închise ușa. Doriţi 
o cafea? 

Leire văzu o cafetieră roșie strălucitoare, așezată pe un mic 
frigider. Hector răspunse înaintea ei. 

— Da, vă rog. Tonul lui se schimbase și era mult mai intim. 
Gata de vacanţă? 

— Da, chiar acum. Și dumneavoastră doriţi cafea? 

Profesorul îi zâmbi agentei Castro în timp ce așeza capsula în 
cafetieră. 

— Nu, mulțumesc, spuse ea. 

— Un pic de lapte pentru mine, vă rog, interveni Salgado. 
Fără zahăr. 

Alfonso duse cele două cafele până la masă. De îndată ce se 
așeză, o expresie de îngrijorare îi întunecă din nou privirea. 
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Înainte să-și poată exprima îndoielile, inspectorul Salgado luă 
cuvântul. 

— Ascultaţi, aceasta nu este deloc o vizită oficială. Vrem doar 
să închidem cazul acelui băiat și există anumite chestiuni pe 
care nu ni le pot spune nici rudele, nici prietenii. Este vorba 
despre detalii referitoare la personalitatea lui, la caracterul său. 
Sunt sigur că dumneavoastră îi cunoașteţi bine pe elevi și că 
aveţi o opinie formată despre ei. Cum era Marc Castells? Nu mă 
refer la rezultatele școlare, ci la comportamentul său, la prietenii 
săi. Mă înţelegeți dumneavoastră. 

Profesorul părea vizibil măgulit și răspunse, de data asta fără 
să șovăie: 

— Mă rog, strict vorbind, Marc nu mai era elevul meu; dar, 
desigur, mi-a fost elev în ultimul an din școala generală și în doi 
ani de liceu. 

— Ce predati dumneavoastră? 

— Geografie și istorie. Depinde de curs. 

— Și aţi fost dirigintele lui în anul doi de liceu. 

— Da. Nu a fost un an bun pentru Marc. Să fie clar, nu a fost 
niciodată un elev strălucit, nici pe departe. De fapt, a terminat 
cu chiu, cu vai școala generală și a trebuit să repete primul an 
de liceu, dar până atunci nu cauzase nicio problemă. 

Leire îl privi pe profesor cu o expresie de sincer interes. 

— Și apoi s-a schimbat? 

— S-a schimbat mult, afirmă Alfonso. Deși la început ne-am 
bucurat. Știţi, Marc fusese întotdeauna un băiat foarte timid, 
introvertit, nu prea vorbăreț. Unul dintre aceia care trec 
neobservaţi în sala de clasă... și mă tem că și în afara ei. Cred 
că în tot anul patru de generală nu i-am auzit vocea decât dacă 
era vorba să răspundă la o întrebare directă. Așa că a fost o 
ușurare când a început să se deschidă, în primul an de liceu. Era 
mai activ, mai puţin tăcut... Presupun că l-a dezmeticit 
compania lui Aleix Rovira. 

Hector încuviință. Numele îi era familiar. 

— Au devenit prieteni? 

— Cred că familiile se cunoșteau deja, dar când Marc a 
repetat anul și au ajuns în aceeași clasă au devenit de 
nedespărțit. Asta este ceva obișnuit în adolescenţă și e clar că 
pe Marc îl avantaja acea prietenie, cel puţin din punctul de 
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vedere al rezultatelor. Aleix este, fără îndoială, cel mai strălucit 
elev pe care l-a avut această școală în ultimii ani. 

Afirmă asta cu deplină siguranţă și totuși în fraza lui răsună 
un ecou ironic, o urmă de ciudă. 

— Nu vă plăcea de el? 

Profesorul amestecă în cafea cu lingurița, evident nehotărât. 
Leire avea de gând să repete aceeași placă liniștitoare, că acea 
conversaţie era una neoficială, dar Alfonso Estece nu îi dădu 
timp suficient pentru a face asta. 

— Aleix Rovira este unul dintre cei mai complicați elevi din 
câţi am avut. Își dădu seama că acel comentariu necesita o 
explicaţie, așa că urmă: Foarte inteligent, desigur, și după 
părerea fetelor, destul de atrăgător. Nicio legătură cu tocilarul 
tipic: era la fel de bun la sport ca la matematică. Un lider 
înnăscut. Presupun că nu este ceva ciudat; este cel mai mic 
dintre cei cinci fraţi, toţi băieţi, toți educați cu strictețe în sensul 
a ceea ce am putea numi valori creștine. Făcu o pauză. In cazul 
lui, trebuie adăugată o problemă gravă din copilărie: a avut 
leucemie sau ceva asemănător. Așa că este și mai demn de 
laudă faptul că, după ce s-a vindecat, a fost întotdeauna primul 
din clasă. 

— Dar...? adăugă Hector zâmbind. 

— Dar..., Alfonso se opri din nou, dar în firea lui Aleix exista o 
anumită indiferenţă. De parcă s-ar fi schimbat complet, de parcă 
inteligenţa lui și experienţa bolii sale i-ar fi oferit o maturitate... 
cinică. Manevra grupul după pofta inimii și, de asemenea, și pe 
mai mulți profesori. Faptul că era primul din clasă, ultimul dintr- 
o familie ai cărei membri fuseseră elevi ai școlii, și amintirea 
luptei sale împotriva cancerului îi ofereau un fel de imunitate 
pentru aproape orice. 

— Vorbiţi despre bullying? întrebă Leire. 

— Asta ar fi prea mult spus, deși era și ceva din asta. 
Comentarii răutăcioase adresate celor mai puţin isteţi sau mai 
puţin norocoși; nu aveai de ce să-l acuzi, dar era clar că toată 
clasa făcea ce voia el. Dacă el era obraznic cu un profesor, toţi îi 
urmau exemplul; dacă hotăra că trebuie să-l respecte pe un 
anume profesor, și ceilalţi făceau la fel. In orice caz, asta e doar 
părerea mea; majoritatea consideră că este un băiat încântător. 

— Păreţi destul de convins de părerea dumneavoastră, 
domnule Esteve, făcu presiuni Castro. 
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Intuia că mai era ceva și nu voia ca profesorul să lase lucrurile 
în coadă de pește. 

— Auziţi, una e să fiu eu sigur și alta e ca acela să fie 
adevărul. Cobori tonul vocii, de parcă ar fi urmat să le 
povestească un secret. O școală este o fabrică de zvonuri și e 
greu să le afli originea: se ivesc, se propagă, se comentează. 
Încep pe șoptite, pe la spatele celui în cauză; apoi cresc în 
intensitate până când, în cele din urmă, explodează ca o bombă. 

Atât Salgado, cât și Castro îl îndemnară din priviri să continue. 

— A existat o profesoară, nu foarte tânără, de vreo patruzeci 
și ceva de ani. A sosit când Aleix și Marc erau împreună în 
primul an de liceu. Din cine știe ce motiv, ea și Aleix nu s-au 
înțeles bine. E ciudat, pentru că, de obicei, se străduia să se 
aibă bine cu profesoarele. Zvonurile au început imediat, și de tot 
felul. Nimeni nu știe prea bine ce s-a întâmplat, dar ea nu a 
încheiat anul școlar. 

— Și credeţi că acele zvonuri au provenit de la Aleix? 

— Aş băga mâna-n foc că da. Într-o bună zi, ea nu a venit la 
școală și eu am înlocuit-o. Chipul lui Aleix exprima o fericire 
nemiloasă. Vă garantez. 

— Și Marc? 

— Mă rog, bietul Marc era fanul lui numărul unu. Tatăl lui se 
însurase din nou și cred că nevasta lui nu putea să aibă copii, 
așa că au adoptat o fetiță chinezoaică. Asta implică absente, 
călătorii... Marc avea nevoie de cineva care să-i fie alături și acel 
cineva a fost Aleix Rovira. 

— Până la urmă a fost exmatriculat timp de câteva zile, 
adăugă Hector. _ 

Acesta fusese principalul motiv al vizitei lor. In centre de 
învăţământ ca acela, ticsite de elevi din familii bune, 
exmatriculările erau puţine. Totuși, dacă se aștepta ca 
profesorul să-l lămurească în vreun fel în această privinţă, 
imediat i-a fost clar că nu avea să se întâmple așa; regretându- 
și brusc indiscreţia anterioară, alese acest subiect pentru a o 
ține morțiș. 

— Asta s-a întâmplat în anul următor, dar mă tem că face 
parte din dosarul personal al elevului. Și este confidenţial. Dacă 
vreţi să aflaţi mai multe, ar trebui să vorbiţi cu directorul. 

Leire își drese vocea, așteptând ca inspectorul Salgado să 
insiste, dar acesta nu o făcu. 
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— Desigur. Spuneţi-mi, Marc a venit să vă vadă după ce s-a 
întors de la Dublin? 

Întrebarea îl liniști pe profesorul Esteve; din nou se afla pe 
teren sigur și răspunse repede, de parcă ar fi vrut să-și 
corecteze lipsa de cooperare de la întrebarea anterioară. 

— Da. Mi s-a părut mult mai cumpătat. Am vorbit despre 
viitorul său: mi-a zis că hotărâse să repete examenul de 
admitere pentru a lua o notă mai mare și pentru a se înscrie la 
Știința Informaţiei. Era foarte entuziasmat. 

Héctor încuviinţă. 

— Mulţumim mult. Aţi fost foarte amabil. Se ridică de pe 
scaun, considerând întrevederea încheiată, dar, aflat deja în 
picioare, adăugă o întrebare, de parcă tocmai și-ar fi adus 
aminte ceva: Și fata? Cum o cheamă...? 

— Gina Marti, indică Leire. 

Chipul profesorului se destinse. 

— Gina este o dulceaţă de fată. Foarte nesigură, prea 
ocrotită, dar mai isteaţă decât crede ea. Are un mare talent 
pentru scris. Presupun că l-a moștenit de la tatăl ei. 

— Tatăl ei? 

Încercă să-și amintească dacă raportul spunea ceva despre 
asta. 

— Este fiica lui Salvador Marti. Scriitorul. 

Hector încuviință, deși în realitate habar n-avea cine era și 
nici ce scria Salvador Marti. 

— Și ea era prietenă cu Marc și Aleix? 

— Cred că era prietenă cu Marc din copilărie, deși ea e cu un 
an mai mică. A intrat la liceu aici când el a repetat primul an. Și 
da, Aleix a inclus-o și pe ea în cercul lui pentru a-i face pe plac 
noului său prieten. Adevărul e că fetița asta s-a ţinut după Marc 
ca un căţeluș timp de doi ani. În ultimul an, fără Aleix și fără 
Marc, a fost mult mai cumpătată; i-a prins bine că a repetat anul 
doi de liceu, după cum dovedește nota ei de la examenul de 
selecție. A fost atât de bucuroasă când i-am comunicat-o... 
Acum probabil că e distrusă; este o fată foarte sensibilă. 
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9. 


Când se auzi soneria, Gina deschise ochii. Pe jumătate 
amorțită, lungită pe cearșafuri, avu nevoie de câteva clipe până 
să reacționeze. Patru și douăzeci. Mama ei nu zisese ceva de ora 
cinci? Din nou se auzi soneria, scurt, de mai multe ori la rând. Işi 
aminti că menajera plecase la ora trei și că rămăsese singură 
acasă. Prin urmare, cobori desculţă scara și aproape alergă spre 
ușa de la intrare. Înainte de a deschide se privi în oglinda de pe 
hol. Doamne, arăta oribil! Cu privirea încă fixată pe imaginea ei 
și cu o expresie de neplăcere intensă pe chip, deschise ușa. 

— Frumoaso... dormeai? 

— Aleix! Ce cauţi aici? 

O clipă rămase împietrită, perplexă în faţa acelei vizite 
neașteptate. 

— Doar nu credeai că am să te las singură cu potera? Zâmbea 
și fruntea lui lucea de transpiraţie. Își dădu jos ochelarii de soare 
și îi făcu semn cu ochiul: Mă lași să intru sau nu? 

Ea se dădu la o parte și el trecu pragul cu un pas mare. Purta 
un tricou albastru spălăcit și niște pantaloni scurți în carouri, 
strâmți. Etala un bronz perfect. Pe lângă el, pielea palidă a Ginei 
părea a unei bolnave de tuberculoză. 

— Ar trebui să te îmbraci, nu? Fără să aștepte răspuns, el se 
îndreptă spre bucătărie. Auzi, iau și eu ceva de băut. Am venit 
cu bicicleta și am gâtul uscat. g 

Ea nu răspunse. Urcă scara cu pas lent. Inainte ca el să o 
urmeze, închise ușa camerei sale, deși știa că asta nu avea să-l 
oprească. Într-adevăr, încă se mai gândea cu ce să se îmbrace 
când el apăru în prag. Continua să zâmbească și avea în mână o 
cutie de coca-cola. 

— Eşti prost dispusă? 

Se duse spre ea și începu să o gâdile. Mirosea puțin a 
transpirație și ea se dădu înapoi. 

— Lasă-mă... 

— Lasă-mă, repetă el, batjocoritor. O sărută pe buze. Chiar 
vrei să te las? Plec? 

— Nu. Răspunsul îi ieși de pe buze mai repede decât s-ar fi 
așteptat. Nu, nu voia ca el să plece. Dar așteaptă afară în timp 
ce mă îmbrac. 
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El ridică ambele mâini, ca un jefuitor prins asupra faptei. 
Închise ochii și continuă să zâmbească. 

— Promit că nu mă uit... Chiar dacă nu pot să nu-mi aduc 
aminte! 

— Fă ce vrei! răspunse ea, întorcându-se spre hainele pe care 
le avea împăturite pe scaun. 

Luă niște blugi scurți și un tricou negru, decoltat și cu mânecă 
foarte scurtă. Își dădu repede jos pijamaua, dar înainte să se 
îmbrace, el se apropie de ea pe la spate. 

— Tot nu mă uit, îţi jur. 

O sărută din nou, de data asta pe gât. Făcând asta, atinse 
fără să vrea pielea Ginei cu acea cutie recent scoasă din frigider 
și ea tresări. 

— Bine, bine... te las în pace. O să fiu cuminte! Apropo, ai luat 
jucăriile din pluș. Era și timpul... 

Gina se îmbrăcă. El se așeză în faţa calculatorului ei și începu 
să tasteze. ÎI privi, supărată; detesta să-i folosească lucrurile 
fără ca măcar să-i ceară voie, de parcă acestea i-ar fi aparţinut 
lui. 

— Hai jos! îi zise. Mama o să sosească dintr-o clipă într-alta. 

— O secundă, mă uit doar pe Facebook. 

Se apropie de el și se postă în spatele lui. Atunci văzu același 
mesaj pe care îl primise și ea cu doar o oră în urmă. „Siempreiris 
vrea să fie prietenă cu tine pe Facebook”. Poza neclară a unei 
fetițe blonde, cu ochii pe jumătate închiși din cauza soarelui. 

— Și tu? întrebă ea. 

— Ducă-se! răspunse el. 

Marcă fără să șovăie căsuţa „respins”. 

— La fel am făcut și eu mai devreme. 

Dintr-odată, fără să știe de ce, observă că avea obrajii plini de 
lacrimi. Încercă să și le ţină în frâu, dar nu putu. 

— Gina... El se ridică și o îmbrăţișă. Scumpo, gata! Gata! 

Ea își sprijini capul pe pieptul lui. Tare, neted, o tablă 
rezistentă și de neclintit. Plânse cu suspine ca o fetiță, rușinată 
de ea însăși. 

— Gata, gata, gata! S-a terminat! 

O îndepărtă puţin și îi șterse lacrimile cu buricele degetelor. 
Ea încercă să râdă. 

— Sunt o fraieră. 
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— Nu. Nu. O privi cu gingășie, cu un fel de afecţiune de frate 
mai mare. Dar trebuie să dăm uitării toate astea. Era problema 
lui Marc, noi nu avem nicio legătură. 

— Mi-e atât de dor de el... 

— Și mie. 

Dar ea știu că minţea. Gândul acela o neliniști și se îndepărtă 
de el. 

— Apropo, dă-mi USB-ul, zise el. E mai bine să stea la mine. 

Ea nu întrebă de ce. Deschise sertarul comodei și i-l dădu. 
Aleix îl vâri într-o secundă în buzunar și îi zâmbi. 

— Haide, să mergem jos. Poate sosesc odată și terminăm cu 
toate astea. Și ține minte: niciun cuvânt. Despre nimic. 

Gina văzu asta în ochii lui. O urmă de teamă. O ușoară 
amenințare. De aceea venise: nu pentru că ar fi vrut să-i fie 
alături, nici pentru că și-ar fi făcut griji pentru ea, ci pentru că nu 
avea încredere în ceea ce putea spune o copilă ca Gina dacă 
poliţia o presa. Își aduse aminte de chipul lui Marc, întunecat, și 
îi auzi vocea tremurătoare, aproape imperceptibilă: „ești un 
nenorocit, un mare și adevărat nenorocit”, în timp ce focuri de 
artificii pocneau pe cer, de cealaltă parte a ferestrei. Simţi o 
mână care o ţinea de braţ cu putere. El continuă să o privească 
intens. 

— Asta e important, Gina! Fără prostii! 

Îi dădu drumul și ea își fricționă încheietura mâinii. 

— Te-am rănit? Atunci el fu cel care o mângâie. lartă-mă. 
Serios. 

— Nu. 

De ce spunea că nu, când voia să spună exact contrariul? De 
ce îl lăsa să o sărute din nou, pe frunte, dacă mirosul lui de 
transpiraţie îi producea greață? 

Sunetul interfonului o împiedică să caute un răspuns pe care 
oricum nu avea chef să-l găsească. 

e 

Portarul imobilului, situat pe Via Augusta, chiar înainte de 
piața Molina, îi privi fără să se arate impresionat de faptul că doi 
agenţi ai forțelor de ordine se duceau să-l viziteze pe unul dintre 
locuitorii blocului. Se ridică de pe scaun de parcă asta 
presupunea un efort de neconceput, ceva ce era indecent să-i 
ceri unui om la cinci fără zece după-amiaza, într-una dintre cele 
mai călduroase zile de vară, în timp ce el muncea cinstit 
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răsfoind ziarul sportiv cu căștile în urechi. Se pare că persoana 
care răspunsese la interfon din apartament le dăduse voie celor 
doi să urce, pentru că portarul le indică liftul printr-un gest lipsit 
de chef și bolborosi: „etajul doi” înainte de a se lăsa din nou să 
cadă pe scaunul său. 

Hector și Leire se îndreptară spre lift, care era lent și 
întunecos, ca portarul. Ea se privi în oglinda întunecată și își 
dădu seama că fața ei începea să arate o oarecare indispoziţie. 
Oricât de multă curiozitate i-ar fi stârnit inspectorul Salgado 
înainte de a-l cunoaște, era destul de incomod să lucreze alături 
de el. 

După ce plecaseră de la liceu, ea încercase să comenteze ce 
le spusese profesorul, dar rezultatul fusese nul. In afară de a 
răspunde monosilabic, tot drumul - nu foarte lung, trebuie să o 
spunem - Salgado și-l petrecuse uitându-se pe geam, într-o 
poziţie care arăta clar că prefera să fie lăsat în pace. Și acum 
procedă la fel; o lăsă, educat, să treacă ea prima pe poartă și în 
lift, dar chipul lui, pe care ea îl privi cu coada ochiului, continuă 
să afișeze o expresie impenetrabilă, îngrijorată. Ca a unui 
funcționar obligat să rămână peste program. 

Gina Marti îi primi în ușă și nu era nevoie să fii un geniu al 
spiritului de observație ca să-ţi dai seama că plânsese cu puţin 
timp în urmă: nasul înroșit, ochii sticloși. În spatele ei era un 
tânăr cu o expresie serioasă, respectuoasă, pe care Leire îl 
recunoscu imediat ca fiind Aleix Rovira. 

— Vine și mama imediat, zise fata după ce Héctor se 
prezentă. 

Părea să șovăie dacă era corect să-i conducă în sufragerie sau 
să-i ţină în picioare, în hol. Aleix luă hotărârea în locul ei și îi 
invită să intre, adoptând rolul amfitrionului. 

— Am trecut s-o văd pe Gina, comentă, de parcă prezenţa lui 
ar fi avut nevoie de vreo explicaţie. Dacă doriţi să discutaţi cu 
ea între patru ochi, plec, adăugă. 

Tonul lui se dori unul ocrotitor, afectuos. Dar fata continuă să 
fie serioasă, încordată. 

Așezaţi deja în sufragerie, Salgado o observa pe Gina Marti și, 
pentru prima dată în acea după-amiază, Leire văzu în ochii 
inspectorului o urmă de empatie. Pe când el îi explica pe un ton 
liniștitor că se aflau acolo doar pentru a-i pune câteva întrebări 
și Aleix încuviinţa, în picioare lângă ea, cu o mână sprijinită pe 
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umărul ei, Leire contemplă sufrageria familiei Marti și hotărî că 
nu-i plăcea deloc. Pereţii erau căptușiţi cu rafturi ticsite de cărți, 
masa și celelalte mobile erau din lemn de culoare închisă și 
fotoliile erau tapițate într-un verde-închis. Ansamblul, completat 
cu picturi cu naturi moarte înrămate cu rame groase și aurii și 
pereţi zugrăviți într-o nuanţă de ocru-deschis, avea un aer ușor 
străvechi, provocând un sentiment de claustrofobie. Prăfuit, deși 
era sigură că, dacă ar fi trecut un deget pe masă, nu ar fi strâns 
nicio urmă de murdărie. Perdelele, groase și de culoare verde, 
ca fotoliile, erau trase, ceea ce contribuia la acea senzaţie de 
penumbră și de lipsă de aer. Chiar atunci auzi ultimele cuvinte 
ale inspectorului. 

— Vom aștepta să vină mama ta, dacă preferi asta. 

Gina ridică din umeri. Evită să-l privească direct pe 
interlocutorul ei. Asta putea fi pur și simplu timiditate, își zise 
Leire, sau, de asemenea, dorinţa de a ascunde ceva. 

— Amândoi îl cunoșteațţi pe Marc de ceva vreme, nu? 

Aleix luă cuvântul înainte ca Gina să o poată face. 

— Mai ales Gina. Despre asta vorbeam chiar acum. Vara asta 
e foarte ciudată fără el. Și, în plus, nu-mi pot scoate din minte 
că am încheiat seara puţin certaţi. Eu am plecat acasă mai 
devreme decât aveam de gând și nu l-am mai revăzut. 

— De ce v-aţi supărat? 

Aleix dădu din umeri. 

— Dintr-o prostie. Acum de-abia dacă-mi mai aduc aminte 
cum a început. O privi pe prietena lui, de parcă ar fi căutat 
confirmare, dar ea nu deschise gura. Marc se întorsese schimbat 
de la Dublin; mult mai serios, irascibil. Se supăra din orice și în 
noaptea aia m-am săturat. Era sărbătoarea de Sfântul loan și nu 
aveam chef să-l suport. Sună fatal acum, așa-i? 

— Conform declaraţiei tale anterioare, te-ai dus direct acasă. 

— Da. Fratele meu era treaz și a putut confirma asta. Eram 
prost dispus din cauza disputei și puţin băut, așa că m-am culcat 
imediat. 

Salgado încuviinţă și aşteptă ca fata să adauge ceva, dar ea 
nu o făcu. Avea privirea aţintită asupra unui punct de pe podea 
și nu o ridică decât atunci când se auzi răsucindu-se cheia în 
yala de la ușă și o voce strigă din hol: 
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— Gina, dragă... Au sosit deja? Nişte pași repezi precedară 
intrarea Reginei Ballester. Dumnezeule, ce faceţi aici, pe 
întuneric? Femeia asta vrea să trăim într-un mormânt! 

Fără să le acorde nici cea mai mică atenție, apariţia blondă 
merse repede spre perdele și le dădu la o parte. Un șuvoi de 
lumină inundă sufrageria. 

— Altă viaţă! 

Și chiar era, deși nu numai datorită luminii. Există persoane 
care umplu spaţiile, persoane a căror prezenţă încarcă 
atmosfera. Regina Ballester, în mai puţin de un minut, 
transformase o bibliotecă veche într-o pasarelă luminoasă pe 
care, ce-i drept, ea avea rolul de fotomodel principal. Și unic! 

Salgado se ridicase pentru a-i strânge mâna doamnei 
Ballester și în ochii acesteia Leire văzu o privire de apreciere, 
dar circumspectă. 

— Cred că o cunoașteți deja pe agenta Castro. 

Regina încuviință cu o mișcare din cap rapidă, indiferentă. 
Agenta Castro, era clar, nu-i trezea prea mult interes. În orice 
caz, salutul ei cel mai rece îi fu adresat, fără îndoială, invitatului 
pe care nu se aștepta să-l găsească acolo. Aleix era în 
continuare lângă Gina, șoptindu-i ceva la ureche. 

— Bun, păi, eu plec. Venisem doar să o văd pe Gina. 

— Mulţumesc mult, Aleix. 

Era evident că plecarea băiatului nu îi provoca nicio supărare 
Reginei Ballester. 

— Vorbim, da? îi zise el prietenei sale. Se duse spre ușă, dar 
înainte de a ieși se întoarse. Inspectore, nu știu dacă eu vă pot 
ajuta cu ceva, dar dacă e cazul... Mă rog, vă stau la dispoziţie. 

Rostită de un alt băiat, fraza ar fi sunat goală, excesiv de 
formală. Dar la el era respectuoasă, amabilă, fără să fie servilă. 

— Cred că nu va fi nevoie, dar mulţumesc mult, răspunse 
Salgado. 

După cum spusese profesorul Esteve, Aleix Rovira putea fi un 
băiat minunat. 
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10. 


Farurile unei mașini parcate lansară niște raze de lumină 
tocmai când o luase după colţul străzii sale, pedalând pe 
bicicletă. Veche și cu o adâncitură într-o parte, mașina atrăgea 
atenţia în acel cartier liniștit de case cu grădină și garaje 
particulare. Pentru o clipă, fu tentat să se întoarcă sau să treacă 
mai departe în viteză, dar știa că asta nu însemna decât să 
amâne inevitabilul. În plus, era cât se poate de puţin convenabil 
pentru el să fie văzut de cineva din casa lui împreună cu un tip 
ca Ruben. Așa că, încercând să pară liniștit, se apropie de 
geamul mașinii și se dădu jos de pe bicicletă. 

— la te uită, în sfârșit ai apărut, omule, îi zise tipul care stătea 
pe locul șoferului. Era cât pe ce să vin să te caut acasă. 

Aleix schiță un zâmbet forțat. 

— Aveam de gând să te sun chiar acum. Ascultă, am nevoie... 

Celălalt dădu din cap. 

— Trebuie să stăm de vorbă. Urcă în mașină. 

— Intru în casă să las bicicleta. Mă întorc imediat. 

Nu așteptă să i se răspundă. Traversă strada, deschise poarta 
albă a grădinii și împinse bicicleta spre interior. In mai puţin de 
un minut se afla în mașină; se întoarse ca să verifice dacă 
cineva de la el de acasă îl văzuse intrând și ieșind. 

— Porneşte! îi ceru. 

Celălalt nu zise nimic. Porni mașina și înaintă încet pe trotuar. 
Aleix își puse centura și trase adânc aer în piept. Asta nu îi folosi 
prea mult; când vorbi, vocea lui continua să fie agitată. 

— Ascultă, trebuie să-mi mai daţi timp... La naiba, Ruben, fac 
și eu ce pot. 

Ruben păstră tăcerea. Era ciudat de tăcut. Ca un șofer în loc 
de un tovarăș. Nu era cu mult mai mare decât Aleix și faptul că 
era foarte slab îl făcea să pară chiar mai tânăr. În ciuda 
tatuajului care-i cobora pe braţ și a ochelarilor de soare, avea un 
aer copilăros, accentuat de trening și de tricoul alb. Nimeni n-ar 
fi spus că muncea de ani de zile, mai întâi pe post de chelner și 
apoi pe un șantier, până când s-au închis atât barul, cât și 
lucrările pe șantier. Nu se întoarse către însoţitorul lui până 
când nu fu nevoit să se oprească la un semafor. 

— Ai făcut-o de oaie, omule. 
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— La naiba, știu. Ce vrei să fac acum? Crezi că pot să fac rost 
de gologani așa, în două zile? 

Celălalt dădu iar din cap, întristat. 

— Apropo, unde mergem? întrebă Aleix. 

Din nou, Ruben nu răspunse. 

e 

În sufrageria familiei Marti, Héctor o observa cu atenţie pe 
fata pe care o avea în faţă. În ciuda celor optsprezece ani ai săi, 
Gina avea pe deplin aerul unei fetiţe lipsite de apărare. Și, 
bineînţeles, neliniștite. Își spuse că era mai bine să formuleze 
întrebări directe, cel puţin la început: să dirijeze interogatoriul 
cu întrebări neutre până când ea avea să se simtă mai relaxată. 

— Ascultă, îi repetă, cu scopul de a o linişti, ne aflăm aici doar 
ca să vorbim cu tine. Știu că n-ai niciun chef să-ţi amintești ce s- 
a întâmplat în acea noapte, așa că vom încerca să fim conciși. 
Limitează-te la a ne răspunde la întrebări, de acord? 

Ea încuviință. 

— La ce oră ați ajuns acasă la Marc? 

— Pe la opt. Mă rog, rectifică, eu am ajuns la opt. Aleix a venit 
mai târziu. Nu știu cât era ceasul. Nouă sau cam așa ceva... 

— De acord. El continuă să o privească cu o expresie amabilă. 
Și care era planul? 

Dădu din umeri. 

— Niciunul în mod special... 

— Dar tu aveai de gând să rămâi să dormi la el, nu? 

Întrebarea o neliniști. Se uită la mama ei, care până atunci 
păstrase tăcerea, atentă la întrebări și la răspunsuri. 

— Da. 

— Și ce s-a întâmplat apoi? Aţi băut, ați pus muzică? Aţi 
mâncat ceva? 

Gina închise ochii pe jumătate. Genunchiul începu să-i 
tremure. 

— Inspectore, vă rog, interveni Regina. Toate întrebările astea 
i s-au pus a doua zi după cele întâmplate. O privi pe agenta 
Castro, căutând o confirmare a vorbelor sale. A fost ceva foarte 
neplăcut pentru ea. Marc și Gina se cunoșteau de ani de zile, se 
aveau ca fraţii. 

— Nu. Gina deschise ochii brusc și tonul ei amar îi surprinse 
pe toți. Sunt sătulă să aud asta, mamă! Nu eram fraţi. Eu, eu... îl 
iubeam. 
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Mama ei încercă să o ia de mână, dar ea o respinse și se 
întoarse spre inspector cu și mai multă hotărâre. 

— Și da, am băut, am pus muzică. Am pregătit niște pizza în 
bucătărie. Niciodată nu făceam nimic deosebit, dar eram 
împreună. Asta era ceva special. 

Hector o lăsă să vorbească fără să o întrerupă și făcu un gest 
spre colega lui pentru ca nici ea să nu spună ceva. 

— Apoi a sosit Aleix. Și am luat cina. Și am mai și băut. Și am 
ascultat muzică. Așa cum făcusem și în multe alte dăţi. Am 
vorbit despre examenul de admitere, și despre Dublin, și despre 
cuceririle lui Aleix. De ceva timp nu ne mai întâlniserăm toți trei. 
Ca înainte. 

Pentru Hector nu trecu neobservată expresia de uimire a 
Reginei. Fusese ceva de moment, o simplă arcuire a 
sprâncenelor, dar existase. Gina continuă, din ce în ce mai 
agitată: 

— Atunci s-a auzit o melodie care ne plăcea și am început să 
dansăm ca nebunii și să cântăm cu ţipete. Cel puţin eu și Aleix, 
pentru că Marc a tăcut imediat și s-a așezat din nou. Dar noi am 
continuat să dansăm. Era o petrecere, nu? Asta i-am spus, dar 
nu avea chef... Eu și Aleix am dat volumul mai tare, nu-mi mai 
amintesc ce melodie era. Am dansat o vreme până când, dintr- 
odată, Marc a oprit muzica. 

— Era îngrijorat de ceva? 

— Nu știu... Era foarte ciudat de când se întorsese. Mai serios. 
Aproape că nu-l văzusem în cele două luni de când venise 
acasă. Da, eu învăţam, nimic de zis, dar el aproape că nu dădea 
telefon. 

— Dar..., interveni Regina. 

Fiica ei o întrerupse: 

— Și atunci Aleix a zis că, dacă s-a terminat petrecerea, el va 
pleca. S-au certat. Și asta m-a enervat, pentru că mă simţeam 
bine, ca pe vremuri. Așa că, atunci când Aleix a plecat, l-am 
întrebat pe Marc ce a păţit. Făcu o pauză și păru că avea să 
izbucnească în plâns. Mi-a zis: „Ai băut mult, mâine o să te simţi 
îngrozitor” sau ceva de genul ăsta și presupun că era adevărat, 
dar m-am supărat și m-am băgat în patul lui, și am așteptat o 
vreme... și, mă rog, am vomitat în baie, dar am șters tot, și m-a 
luat cu frig dintr-odată, și m-am culcat, pentru că încăperea se 
învârtea cu mine și aveam frisoane. 
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În acel moment, lacrimile i se rostogoliră pe obraji fără ca ea 
să facă vreun gest pentru a le opri. Mama ei o înconjură cu 
brațul și, de data asta, Gina nu respinse apropierea. 

— Și asta e tot. Când m-am trezit, totul se întâmplase deja. 

Fata se refugie în braţele mamei sale, ca un puișor. Regina o 
tinu îmbrăţișată și, adresându-i-se inspectorului, spuse cu 
severitate: 

— Cred că e de ajuns, nu? După cum puteți vedea, pe fiica 
mea o afectează foarte mult toate astea. Nu vreau să fie nevoită 
să repete aceeași poveste iar și iar. 

Hector încuviinţă și se uită la Leire cu coada ochiului. Aceasta 
nu înțelese ce voia el să-i spună prin acea privire, dar era sigură 
că în acel moment, protejată de mama ei, Gina nu avea să le 
mai spună nimic. Și deși lacrimile fetei păreau sincere, ea 
observase la Gina o oarecare relaxare după ultimele cuvinte ale 
mamei. Avea de gând să mai spună ceva, dar Regina i-o luă 
înainte: 

— Încă-mi mai amintesc cât de groaznic a fost a doua zi 
dimineața. 

Luminile pasarelei o încadrau din nou pe actriţa principală, 
care trebuia să-și prezinte numărul. 

Hector îi făcu jocul. 

— Cum aţi aflat de cele întâmplate? 

— Glòria m-a sunat la prima oră a dimineţii pentru a mă 
anunţa. Doamne! Nu-mi venea să cred... Și chiar dacă mi-a spus 
imediat că Gina era bine, că sărmanul Marc a fost cel care... Mă 
rog, nu am avut liniște până n-am văzut-o. 

Își îmbrăţișă fiica și mai strâns. 

— Bineînţeles, afirmă inspectorul. Aţi fost la o petrecere în 
vila familiei Castells... 

Femeia schiță un zâmbet ironic. 

— E o exagerare să o numim petrecere, inspectore. Să-i 
spunem o simplă cină între prieteni. Glòria este o scumpă și una 
dintre cele mai organizate femei pe care le cunosc, dar 
petrecerile nu sunt tocmai punctul ei forte. 

— Cine erau cei prezenţi? 

— Erau doar șapte persoane: familia Rovira, familia Castells, 
eu și soțul meu și fratele lui Enric, părintele. Mă rog, și Natàlia, 
desigur. Fiica adoptivă a familiei Castells, lămuri. 

— V-aţi retras devreme? 
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Dacă Regina păru surprinsă de întrebare, nu lăsă să se vadă. 

— Devreme? N-aș ști să vă spun, mie acea noapte mi s-a 
părut eternă. Nu mă mai plictisisem atât de mult de la ultimul 
film turcesc pe care m-a dus să-l văd Salvador. Inchipuiţi-vă: 
familia Rovira dedică mai mult timp binecuvântării bucatelor 
decât consumării lor. Poate pentru că ei cred că a te bucura de 
mâncare este un păcat de lăcomie. Și Gloria, care, pe tot timpul 
cinei s-a ridicat întruna ca să vadă dacă petardele o deranjau pe 
fetița ei. l-am spus că chinezii se jucau de secole cu praful de 
pușcă, dar s-a uitat la mine ca la o proastă. 

Gina oftă de plictiseală. 

— Mamă, nu fi rea! Glòria nu e atât de isterică. Și Natàlia este 
o dulce, mereu când fac pe dădaca adoarme imediat. Şi, 
adresându-i-se inspectorului, adăugă pe un ton ușor ironic: 
Mama nu o suportă pe Glòria pentru că încă poartă mărimea 
treizeci și șase și pentru că face o facultate. 

— Gina, nu vorbi prostii! O apreciez mult pe Glòria, a fost tot 
ce i se putea întâmpla mai bun lui Enric: să găsească o soţie ca 
acelea de pe vremuri. Dacă respectivul comentariu pretindea să 
fie elogios, tonul exprima clar un oarecare dispreţ. Şi-i admir 
capacitatea de organizare, dar asta nu înseamnă că petrecerea 
nu a fost o plictiseală: soțul meu, Enric, și preotul au vorbit mult 
și bine despre situația dezastruoasă din Catalonia la ora actuală, 
despre criză, despre lipsa de valori... In plus, acum nici măcar 
nu mai poți să bei un păhărel la cât de multe controale sunt pe 
șosea în noaptea de Sfântul loan. O spuse de parcă vina i-ar fi 
aparţinut direct inspectorului Salgado. 

— La ce oră v-aţi întors? 

— Să fi fost în jur de două când am ajuns acasă. Salvador 
sosește mâine din călătorie. O să-l întreb, el dă mai multă 
atenţie decât mine orelor. 

In timp ce mama ei vorbea, Gina se ridică și se duse să caute 
o batistă de hârtie. Leire o urmări cu privirea. Lacrimile se 
sfârșiseră și în locul lor, timp de o clipă, apăru ceva asemănător 
cu satisfacția. Mânată de un impuls, Leire se ridică și i se adresă 
fetei: 

— lartă-mă, îi spuse, trebuie să iau o pastilă. Te deranjează 
dacă-mi dai un pahar cu apă? Merg cu tine, nu e nevoie să mi-l 
aduci. 
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Simţi o palmă peste gură, dată cu dosul mâinii de către tipul 
pe care-l avea în față. Fu mai mult umilitor decât dureros. Un 
firicel de sânge sărat îi pătă buza. 

— Vezi ce se întâmplă dacă răspunzi? îi spuse chelul, 
îndepărtându-se puţin. Hai, fii băiat bun și încearcă alt răspuns! 

Chelul era atât de aproape, încât îi simţi răsuflarea în faţă. Aer 
cald presărat cu salivă. Celălalt se afla în spatele lui și-i 
înconjură umerii cu un braţ care păru un clește. Ruben, așezat 
într-un colț al camerei, își mută privirea. 

Nu era prima oară când Aleix se afla în acel loc: un vechi garaj 
din Zona Franca, unde s-a dus de mai multe ori să tragă pe nas 
cocaină. De aceea îl lăsase pe Ruben să-l ducă până acolo, fără 
să-și închipuie că înăuntru îl așteptau doi bărbaţi. Nici măcar nu 
le știa numele; doar că erau șucăriţi. Și pe bună dreptate. Aleix 
transpiră, și nu doar din cauza căldurii. Primul pumn în stomac îl 
lăsă fără aer. Deschise ochii, surprins. Când încercă să dea o 
explicaţie, simţi altă lovitură și apoi alta. Și încă una. Nici măcar 
nu căută să se elibereze din mâinile grăsanului: se strădui doar 
să nu se gândească la nimic. Ei nu știau că pe vremea când era 
mic fusese nevoit să suporte atât de multă durere încât aceasta 
nu-l mai speria. Își repetă lui însuși: „Ăsta e doar un 
avertisment, o înștiințare”. Vor biștarii, nu să-l omoare, nici 
vorbă. Dar când chelul încetă să-l mai lovească pentru câtva 
timp, îi văzu chipul. Nemernicul se distra. Și atunci se panică; 
văzând acei ochi injectaţi de satisfacție, o mână sprijinită de 
mădular, ca și cum ar fi urmat să se masturbeze. Ghici la ce se 
gândea, de parcă fruntea lui ar fi fost un geam transparent și 
intenţiile sale ar fi fost scrise de cealaltă parte. Işi pironi privirea 
pe grămăjoara care i se formase chelului între picioare și încercă 
să transforme oroarea pe care o simţi într-o mutră ironică. Când 
celălalt îi trase încă doi pumni, știu că reușise și aproape că îi fu 
recunoscător pentru durere. Era mai bine așa. 

— Ajunge! 

Ruben se ridică de pe scaun și se apropie de bărbaţi. 

Pumnul chelului rămase suspendat în aer și cleștele slăbi 
puţin. Suficient cât Aleix să alunece, ca o pată de lichid pe un 
perete, până când căzu în genunchi. Simti o urmă de durere și 
auzi pașii lui Rubén apropiindu-se. Îngenunche lângă el și îi vorbi 
cu voce atât de joasă încât nici măcar nu auzi ceea ce îi spunea. 
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— Ai noroc că e ăsta aici. Chelul își privi ceasul. Îţi dăm patru 
zile; marţea viitoare venim să încasăm. 

Aleix încuviinţă, pentru că nu putu face altceva. Simţi o mână 
sprijinită pe umărul său, care îl ajută să se ridice. Se sprijini de 
Ruben, care păru îndurerat. 

— Îmi pare rău, omule, îi șopti la ureche. 

Și Aleix își dădu seama că era sincer. Că, deși a trebuit să-l 
conducă în acea capcană, își făcea griji pentru el. 

— Du-l acăsică! îi spuse chelul. Știe ce are de făcut. 

Ruben îl luă de umeri și îl duse până la ușă. Când să iasă, 
Aleix trebui să se oprească: i se întorceau matele pe dos, îi 
curgeau ochii. Și, ce-i mai rău, îl copleșise frica fiindcă nu știa 
cum avea să iasă din acea situație. 

(J 

În bucătărie, Leire bău încet paharul cu apă, în timp ce se 
gândea cum să abordeze chestiunea. Gina o observa cu chipul 
inexpresiv. Era ceva acolo, ceva ce se zărea atât în lacrimile 
amare de dinainte, cât și în privirea ei apatică de acum. 

— Ai vreo poză cu Marc? o întrebă pe un ton prietenos. Mi-ar 
plăcea să văd cum arăta. 

Fu o încercare, dar dădu rezultat. Gina se destinse și 
încuviinţă. 

— Da, le am în camera mea. 

Urcară scara până în cameră și Gina închise ușa. Se așeză la 
calculator și tastă în grabă. 

— Am multe la mine pe Facebook, îi spuse. Dar astea sunt din 
noaptea de Sfântul loan. Nu-mi aminteam că le făcusem. 

Erau niște instantanee. Pizzele, paharele, tradiționala turtă cu 
migdale. Erau vreo două cu Aleix, dar în cele mai multe apărea 
Marc. Părul tuns periuţă, un tricou albastru marin cu numere 
albe și niște blugi uzaţi. Un băiat normal, destul de chipeș, deși 
prea serios ca să participe la o petrecere. Leire contemplă atât 
pozele, cât și chipul Ginei și, dacă mai avusese vreo îndoială că 
fata fusese îndrăgostită, aceasta se risipi imediat. 

— Arătai minunat. 

Și era adevărat. Era evident că fata se aranjase pentru acea 
noapte. Leire și-o imagină îmbrăcându-se pentru ca el să o 
placă. Și sfârșise beată și singură, după ce vomitase în baie. 
Întrebarea se ivi pe buzele sale pe negândite: 

— Cunoscuse altă fată, nu-i așa? In Dublin, poate. 
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Imediat Gina se încordă și minimiză fereastra. Dar chipul ei 
oferi cel mai bun răspuns cu putință. 

— Așteaptă! 

O amintire bruscă apăru în mintea lui Leire: cadavrul lui Marc 
pe cimentul din curte, sânge uscat în partea din spate a capului, 
blugi, papuci... Și da, era sigură, un jerseu de culoare verde- 
deschis, care nu avea nicio legătură cu tricoul albastru. 

— S-a schimbat de haine? 

Aleix îi spusese: „Dacă brusc nu știi ce să răspunzi, zi că nu-ți 
amintești”. 

Gina încercă să simuleze nedumerirea. 

— De ce spuneţi asta? 

— Hainele cu care l-am găsit îmbrăcat nu sunt aceleași pe 
care le poartă în pozele alea. 

— Nu? Adevărul e că nu-mi amintesc. 

Genunchiul îi tremură fără să-l poată stăpâni. Se ridică și se 
duse spre ușă. Gestul era foarte clar: discuţia se încheiase. 

e 

Vechiul Citroën se opri în același colţ de stradă de unde îl 
luase pe Aleix cu vreo două ore în urmă. Nu vorbiseră tot 
drumul: Aleix pentru că de-abia putea articula un cuvânt; Ruben 
pentru că nu avea nimic de zis. 

— Mai stai o clipă! îngăimă Aleix. 

Şoferul opri motorul. Continuă să tacă. 

Ruben aprinse o ţigară. 

— Aștia nu glumesc, îi spuse fără să-l privească. De data asta 
sunt mulţi gologani în joc, omule. Trebuie să faci rost de bani cu 
orice preţ! 

— Crezi că nu știu? La naiba, Ruben! 

— Fă rost de gologani, omule! Cere-le babacilor tăi, colegilor, 
prietenei tale... E plină de bani, nu? Dacă vreunul dintre prietenii 
mei ar avea nevoie de patru mii de euro, eu i-aș scoate și din 
pământ. Îţi jur! 

Aleix oftă. Cum să-i explice lui Ruben că tocmai oamenii care 
aveau mai mulţi bani erau cei mai zgârciţi? 

Fumul ieși pe geamul deschis, dar lăsă o urmă de miros în 
mașină. Aleix crezu că o să vomite. 

— Ești bine? 

— Nu știu. 
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Scoase capul pe geam căutând aer, un gest inutil dată fiind 
acea zăpușeală. In orice caz, trase cu putere aer în piept. 

— Ascultă! Ruben aruncase chiștocul pe stradă. Vreau să știi 
ceva: e și capul meu în joc. Dacă tipii ăia ajung să creadă că ai 
rămas cu... știi tu... Fac parte din altă echipă, omule. Ți-am mai 
spus-o. 

Era adevărat. Legătura dintre Aleix și Ruben începuse cu un 
an în urmă, ca un joc: posibilitatea de a obţine niște droguri 
gratis în schimbul plasării unei părţi din marfă în locuri unde 
Ruben nu avea acces. Aleix se distrase făcând asta; era un mod 
de a încălca regulile, de a face un mic pas în partea cealaltă. Și 
când, cu câteva săptămâni în urmă, având în vedere că 
afacerea funcționa mai mult decât bine, Ruben îi propusese să 
mărească volumul de vânzări cu sprijinul acestor noi colegi, el 
nu stătuse pe gânduri. În noaptea de Sfântul loan avea la el 
suficientă cocaină pentru a însufleţi petrecerile din jumătate de 
oraș. 

— Fir-ar să fie, de câte ori trebuie să-ţi spun? Marc s-a șucărit 
pe mine și a aruncat-o în WC. N-am putut să fac nimic. Crezi că 
aș îndura toate astea dacă aș putea să le evit? 

— De-aia l-ai împins? 

Urmă o pauză încordată, ca un elastic întins la maximum. 

— Ce? 

Ruben își abătu privirea. _ 

— Te-am căutat, băiete. In noaptea de Sfântul loan. Ştiam 
unde erai, așa că, sătul să te tot sun, am luat motocicleta și m- 
am prezentat acasă la colegul tău. 

Aleix îl privi uluit. 

— Era târziu, dar lumina de la mansardă era aprinsă. Se 
vedea din cealaltă parte a gardului. Colegul tău era la geam și 
fuma. Te-am sunat din nou pe mobil și mă pregăteam să plec 
când... 

— Ce? 

— Mă rog, de unde mă aflam aș putea jura că l-a împins 
cineva. Era nemișcat și, brusc, a zburat înainte... Și mi s-a părut 
că văd o umbră în spatele lui. N-am rămas să verific. Am luat 
motocicleta și m-am cărat mâncând pământul. Apoi, a doua zi, 
când mi-ai spus ce s-a întâmplat, m-am gândit că poate ai fost 
tu. 

Aleix negă dând din cap. 


VP - 81 


— Colegul meu a căzut pe fereastră. Și dacă ai văzut și 
altceva e pentru că trăseseși pe nas de toate. Sau nu? 

— Mă rog, era noaptea serbării populare... 

— In orice caz, mai bine nu spui că ai fost pe aici. 

— Stai liniștit! 

— Auzi, ai...? 

Ruben oftă. 

— Dacă tipii ăia află că ţi-am dat, mă omoară. 

Ruben pregăti repede două doze pe carcasa goală a unui CD. 
| le dădu lui Aleix, care o inspiră cu lăcomie pe prima. Il privi cu 
coada ochiului înainte de a-i înapoia carcasa. 

— Trage-o și pe a doua, îi zise Ruben în timp ce-și aprinse altă 
țigară. Eu trebuie să conduc. Și acum tu ești cel care are mai 
multă nevoie de ea. 
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Ultima vizită din acea zi, se gândi Hector când mașina se opri 
în faţa casei familiei Castells. Incă o vizită și putea să se ducă 
acasă și să uite de tot. să pună deoparte acea absurdă favoare 
și să se ocupe de ceea ce-l interesa cu adevărat. In plus, măcar 
o dată Savall avea să fie mulţumit: avea să stabilească o 
întâlnire cu mama băiatului, avea să-i spună că totul fusese un 
accident nefericit și apoi urmau să treacă la altceva. Pe drum, 
colega lui comentase amănuntul referitor la tricou și îi pomenise 
de faptul că, de mai multe ori, avusese impresia că Gina Marti 
nu le spunea tot adevărul. El se arătase de acord, deși se 
gândise, fără să o spună, că a minţi nu era același lucru cu a-l 
împinge pe un prieten din copilărie de la fereastra unei 
mansarde. O fereastră care se vedea acum deasupra gardului 
acoperit de plante agăţătoare. Hector își îndreptă privirea spre 
ea și își miji ochii; din acel punct și până jos erau vreo zece sau 
unsprezece metri. De ce naiba tinerii aveau obiceiul de a face 
neghiobii periculoase? Din plictiseală, din dorinţa de a risca sau 
doar din inconștiență? Poate că din toate cele trei motive la un 
loc. Dădu din cap gândindu-se la fiul său, care intra în 
adolescenţă, acea vârstă prefabricată și ticsită de locuri 
comune, când un tată nu poate decât să se înarmeze cu răbdare 
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și să aștepte ca tot ce încercase să-l învețe în trecut să aibă 
vreun efect care să contracareze efervescența hormonală și 
prostia congenitală specifice vârstei. Marc Castells avea aproape 
douăzeci de ani când căzuse de la acea fereastră. Continuă să o 
privească fix și observă că pe el punea stăpânire o groază 
subită, pe care o mai simţise și cu alte ocazii când fusese vorba 
de decese absurde: accidente care ar fi putut fi evitate, 
nenorociri care n-ar fi trebuit să se întâmple vreodată. 

O femeie de vârstă mijlocie și cu trăsături sud-americane îi 
însoţi până în salon. Contrastul între casa pe care tocmai o 
vizitaseră și aceasta era atât de mare, încât chiar și Hector, 
pentru care decorarea unei locuinţe era o disciplină la fel de 
absurdă ca fizica cuantică, nu putu să nu observe asta. Pereţi 
albi și mobile joase, câte un tablou în nuanţe calde și o muzică 
delicată de Bach. Regina Ballester fusese explicită când spusese 
că actuala doamnă Castells i se părea mai degrabă searbădă, 
dar ambianța pe care o crease în casa ei era una de armonie, de 
pace. Acel tip de cămin în care un ins ca Enric Castells să vrea 
mereu să se întoarcă: liniștit și frumos, cu ferestre mari și spaţii 
diafane, nici prea modern, nici prea clasic, care emana bani și 
bun-gust prin fiecare detaliu. Fără să vrea, băgă de seamă că 
fața de masă avea un imprimeu geometric, alb cu negru, în care 
recunoscu unul dintre desenele lui Ruth. Poate că asta îi dădu 
un sentiment de tristeţe, care se amestecă repede cu o senzaţie 
de indispoziţie, o urmă de ranchiună care i se păru nedreaptă. 
Cineva murise acolo acum mai puţin de două săptămâni și totuși 
casa părea să-și fi revenit pe deplin: tragedia era neutralizată, 
totul revenise la normal. Bach plutea în ambianţă. 

— Inspectorul Salgado? Soţul meu m-a anunţat că veţi veni. 
Trebuie să sosească și el. 

Hector înţelese imediat de ce între Glòria Vergés și Regina 
Ballester nu putea exista mai mult decât o prietenie superficială. 

— Ar trebui să-l aşteptăm, adăugă femeia, cu oarecare 
nesiguranţă în voce. 

— Mamă! Uite! 

O fetiță de patru sau cinci ani îi solicită Glăriei atenţia și 
aceasta nu șovăi să i-o acorde imediat. 

— Este un castel! anunţă copila ridicând în aer un desen. 

— la te uită... castelul unde locuiește prinţesa? întrebă mama 
ei. 
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Așezată la măsuţa ei de culoare galbenă, fetița se uită la 
desen și medită asupra răspunsului. 

— Da! exclamă în cele din urmă. 

— De ce nu o desenezi pe prințesă? Cum se plimbă prin 
grădină. Glòria se ghemui lângă copilă și, din acea poziţie, se 
întoarse spre Salgado și Castro. Doriţi ceva de băut? 

— Dacă nu vă deranjează, am prefera să urcăm la mansardă, 
zise Salgado. 

Glòria șovăi din nou; era evident că soțul ei îi dăduse 
instrucţiuni precise și că nu se simțea în largul ei nesocotindu-le. 
Din fericire, în acel moment cineva intră în salon. Salgado și 
Castro se întoarseră spre ușă. 

— Felix, zise Gloria, surprinsă, dar și ușurată. Vi-l prezint pe 
fratele soțului meu, părintele Fèlix Castells. 

— Inspectore. Bărbatul, foarte înalt și mai degrabă corpolent, 
întinse mâna pentru a-i saluta. Enric tocmai m-a sunat: a 
intervenit ceva neprevăzut și va întârzia puţin. Dacă între timp 
aveţi nevoie de ceva, am venit să vă fiu de folos în măsura în 
care pot. 

Inainte ca Hector să poată interveni, Glòria se apropie de ei. 

— Scuzaţi-mă, vă deranjează dacă vorbiţi în altă parte? O privi 
cu coada ochiului pe fetiță și cobori vocea: Natàlia nu s-a simţit 
prea bine zilele astea, a avut niște coșmaruri cumplite. Oftă. Nu 
știu dacă e cel mai indicat, dar încerc să fac astfel încât totul să 
revină la normal, adăugă, aproape în chip de scuză. Nu vreau 
să-și reamintească totul acum. 

— Desigur. Fèlix o privi cu afecţiune. Să mergem sus, vreți? 

— Urc cu dumneavoastră, zise Héctor. Vă deranjează dacă 
agenta Castro aruncă o privire prin camera lui Marc? 

Cobori tonul vocii când pronunţă numele băiatului, dar chiar și 
așa fetița se întoarse spre ei. Era evident că era atentă la 
conversaţie, deși părea absorbită de desenul ei. Cât de mult 
înțelegeau copiii din ce se întâmpla în jurul lor? Trebuie să fie 
foarte greu să-i explici unei fetițe de vârsta ei o tragedie ca 
aceea. Poate că opţiunea mamei sale era cea mai bună: să 
revină la normal, ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat. În caz că 
așa ceva era cu putinţă. 

(J 

„Neprevăzutul” lui Enric Castells îl privi în acel moment din 

partea cealaltă a mesei cu un amestec de curiozitate și dispreţ. 
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Era un bar liniștit, mai ales vara, pentru că fotoliile moi și 
mesele din lemn închis la culoare transmiteau o senzaţie de 
căldură, pe care aerul condiţionat nu reușea să o risipească pe 
deplin. Chelneri îmbrăcaţi în uniformă, care etalau un formalism 
demodat, și doi bătrâni așezați la tejghea, care probabil că-și 
petreceau acolo toate după-amiezile de când subiectul lor de 
discuţie începuse să fie propria sănătate. Și ei doi, desigur, 
așezați în partea din spate a barului, aproape feriţi, ca și cum s- 
ar fi ascuns de cineva care ar fi putut intra din întâmplare. Pe 
masă erau două cești de cafea cu respectivele lor farfurioare și 
o carafă mică, albă. 

Văzute din cealaltă parte a geamului, gesturile lor erau cele 
ale unui cuplu în plină criză, care se confrunta cu o despărţire 
iminentă și inevitabilă. Chiar dacă nu li se auzeau cuvintele, în 
atitudinea femeii exista ceva care denota crispare: desfăcu 
braţele și dădu din cap, de parcă bărbatul care se afla în faţa ei 
ar fi dezamăgit-o o dată în plus. La rândul lui, el păru imun la ce 
i-ar fi putut spune femeia; o privi cu ironie, cu o răceală prost 
disimulată. Totuși atitudinea lui rigidă contrazicea acea 
indiferenţă. Scena continuă astfel timp de câteva minute. Ea 
insistă, întrebă, ceru, scoase din geantă o foaie de hârtie cu 
ceva tipărit pe ea și o aruncă pe masă; el își abătu privirea și 
răspunse monosilabic. Până când, brusc, ceva din spusele ei îl 
răni. Se văzu imediat, chipul lui se întunecă, pumnul i se strânse 
înainte ca ambele mâini să i se sprijine, încordate, pe masă; se 
ridică, rapid, de parcă n-ar mai fi fost dispus să suporte nimic 
altceva. Ea se uită pe fereastră, gânditoare, se întoarse pentru a 
mai adăuga ceva, dar el plecase deja. Foaia de hârtie era tot pe 
masă, între cele două cești. Ea o luă și o reciti. Apoi o îndoi cu 
grijă și o puse din nou în geantă. Își reprimă un zâmbet amar. Și, 
de parcă ar fi făcut un efort enorm, Joana Vidal se ridică din 
fotoliu și se îndreptă încet spre ușă. 

e 

Cuvântul „mansardă” duce cu gândul la acoperișuri înclinate, 
grinzi din lemn și balansoare vechi, la jucării uitate și cufere 
prăfuite; un spaţiu intim, un refugiu. Cea din casa familiei 
Castells trebuie că era versiunea pasteurizată a termenului: 
imaculată, cu pereţi albi, perfect ordonată. Hector nu știa ce 
aspect avusese acea cameră când Marc încă trăia, dar acum, la 
două săptămâni după moartea lui, se dovedea o prelungire 


VP - 85 


perfectă a atmosferei armonioase de la parter. Nimic vechi, 
nimic nelalocul lui, nimic personal. O masă din lemn deschis la 
culoare, goală, așezată perpendicular cu fereastra pentru a 
profita de lumină; un scaun comod și modern, ca de birou; 
rafturi pline de cărți și CD-uri, ușor iluminate de razele soarelui 
de după-amiază care intra pe fereastra situată la o înălțime 
medie. O încăpere impersonală, fără ceva care să iasă în 
evidenţă. Singurul lucru care evoca mansardele adevărate era o 
cutie mare, sprijinită de perete, care se afla în faţa mesei. 

Hector se îndreptă spre singura fereastră, o deschise și 
scoase capul. Închise ochii și încercă să-și imagineze mișcările 
victimei: așezat pe pervaz, cu picioarele atârnând și o ţigară în 
mână. Puțin băut, cât să nu mai aibă reflexele obișnuite, 
gândindu-se probabil la fata care-l aștepta în camera lui, deși, 
din câte se pare, fără prea mult chef să o urmeze în pat. Poate 
că-și face curaj să o respingă sau, dimpotrivă, respiră aer curat 
pentru a-i da ce-și dorește. Este momentul lui de liniște; câteva 
minute în care face ordine în lume. Și, când își termină ţigara, 
trece un picior spre interior cu intenţia de a se întoarce. Atunci 
alcoolul își spune cuvântul; este o ameţeală momentană, dar 
fatală. Se înclină spre spate, braţele lui se agită în gol, piciorul 
de pe podea alunecă. 

Felix Castells rămăsese în prag, observându-l în tăcere. Până 
când Héctor nu se îndepărtă din nou de fereastră, Felix nu 
închise ușa și nici nu i se adresă. 

— Trebuie să o înțelegeţi pe Glòria, inspectore. Toată această 
întâmplare a fost foarte dureroasă pentru Enric și pentru fetiță. 

Hector consimţi. Ce spusese Leire înainte? „La urma urmelor, 
ea nu este mama lui”. Era adevărat: doamna Castells putea să 
regrete moartea fiului ei vitreg și, fără îndoială, chiar o făcea, 
dar priorităţile ei le reprezentau fiica și soțul ei. Nimeni nu-i 
putea reproșa asta. 

— Cum se împăcau? 

— Cât se poate de bine. Marc se afla la o vârstă ingrată și 
avea tendinţa de a se închide în sine. Nu a fost niciodată un 
băiat prea vorbăretţ; își petrecea ore întregi aici, sau în camera 
lui, sau patinând. Glòria îl înțelegea și, în linii mari, îl lăsa pe 
Enric să se ocupe de fiul său. Asta nu e ceva dificil, fratele meu 
are tendinţa de a se ocupa de aproape orice. 

— Dar fratele dumneavoastră și Marc cum se înțelegeau? 
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— Mă rog, Enric este un bărbat cu o personalitate puternică. 
Unii l-ar descrie ca fiind de modă veche. Dar îl iubea foarte mult 
pe fiul lui, desigur, și-și făcea griji pentru el. Făcu o pauză, de 
parcă ar fi trebuit să-și dezvolte răspunsul și n-ar fi știut cum. In 
ziua de azi, viața de familie nu este ușoară, inspectore. N-am să 
fiu atât de retrograd încât să tânjesc după vremurile de altă 
dată, dar este clar că rupturile și despărțirile provoacă... un 
oarecare dezechilibru. Care îi afectează pe toţi cei în cauză. 

Hector nu spuse nimic și se duse spre cutie. li intuia 
conţinutul, dar rămase surprins: telefonul mobil al lui Marc, 
laptopul lui, mai multe încărcătoare, un aparat foto, cabluri și un 
ursuleț de pluș rupt, total nelalocul lui printre acele obiecte 
tehnologice. Îl scoase și i-l arătă părintelui Fèlix Castells. 

— Era al lui Marc? 

— Sincer, nu-mi amintesc. Presupun că da. 

Bunurile sale bine păstrate, puse într-o cutie, la fel ca și 
stăpânul lor. 

— Mai aveţi nevoie de ceva? 

Adevărul era că nu, se gândi Hector. Cu toate acestea, 
întrebarea îi ieși pe negândite: 

— De ce l-au exmatriculat din liceu? 

— A trecut mult timp de atunci. Nu știu la ce poate folosi să 
ne amintim de asta acum. 

Hector nu spuse nimic; în timp ce aștepta, tăcerea îi stimulă 
cheful de vorbă. Chiar și un bărbat de vârsta lui Felix, expert în 
vinovăţii și iertarea păcatelor, se simţea stânjenit în acea liniște. 

— A fost o prostie. O glumă de prost gust. De foarte prost 
gust. Se sprijini de masă și-l privi pe Héctor în ochi. Dacă e să nu 
sincer, nu știu cum de i-a trecut prin cap așa ceva. Mi s-a părut 
atât de... nepotrivit pentru Marc. Întotdeauna a fost un băiat mai 
degrabă sensibil, deloc nemilos. 

Dacă părintele Castells voise să-l intrige, chiar reușise s-o 
facă, se gândi Hector. l 

— Era un coleg în clasă cu Marc. Oscar Vaquero. Mai 
corpolent, nu prea strălucit și... căută cuvântul care, evident, îl 
stânjenea, oarecum... efeminat. Oftă și continuă să vorbească, 
de data asta fără pauze. Se pare că Marc l-a filmat în pielea 
goală la dușuri și a pus înregistrarea pe internet. Băiatul era... 
mă rog, mă înţelegeţi dumneavoastră, excitat, se pare. 

— Se masturba în vestiar? 
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Părintele Castells încuviință. 

— Ce mai glumă! 

— Tot ce se poate spune în favoarea nepotului meu este 
faptul că a mărturisit imediat că el fusese autorul. l-a cerut 
scuze celuilalt băiat și a șters filmulețul la câteva ore după ce îl 
pusese. De aceea școala a hotărât să-l exmatriculeze doar 
temporar. 

Héctor urma să răspundă când agenta Castro bătu în ușă și 
intră fără să aștepte răspuns. Avea în mână un tricou albastru. 

— L-au spălat, dar este cel din poză. Cu siguranță. 

Părintele Castells se uită la amândoi nedumerit. Ceva se 
schimbă în tonul lui și se ridică de la masă. Era un bărbat 
impozant, cu zece centimetri mai înalt decât Hector, care, cu al 
său un metru optzeci, nu era tocmai scund, și, fără îndoială, cu 
treizeci de kilograme mai gras. 

— Uite ce e, inspectare, Lluis... comisarul Savall ne-a spus că 
este vorba despre o vizită extraoficială... îndeosebi pentru a o 
liniști pe Joana. 

— Și chiar așa este, răspunse Hector, cam surprins auzind 
prenumele comisarului. Dar vrem să fim siguri că am lămurit 
toate lucrurile. 

— Inspectore, uitaţi-vă aici, în partea de sus a tricoului, chiar 
sub guler. 

Niște pete roșiatice. Puteau să însemne multe chestii, dar 
Salgado văzuse prea multe pete de sânge încât să nu le 
recunoască. Și tonul vocii sale se schimbă. 

— ÎI luăm cu noi. Și pe aceasta, arătă spre cutie. 

— Ce luaţi? 

Vocea venită dinspre ușă îi surprinse pe toți. 

— Enric, spuse Fèlix adresându-se nou-venitului, dânșii sunt 
inspectorul Salgado și agenta Castro... 

Enric Castells nu avea chef de prezentări formale. 

— Credeam că am fost clar când am spus că nu vrem să ne 
mai deranjaţi. Au fost deja aici și au răscolit tot ce au vrut. Acum 
vă întoarceţi și pretindeţi să luați lucrurile lui Marc. Pot să întreb 
și eu de ce? 

— Acesta este tricoul pe care-l purta Marc în seara de Sfântul 
loan, explică Hector. Dar nu îl avea pe el când a fost găsit. Dintr- 
un anumit motiv, și-a schimbat tricoul. Probabil pentru că acesta 
era pătat. Și, dacă nu mă-nșel, petele sunt de sânge. 
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Atât Enric, cât și fratele lui acceptară vestea în tăcere. 

— Și ce înseamnă asta? întrebă Felix. 

— Nu știu. Probabil nimic. Poate că s-a tăiat din greșeală și s-a 
schimbat de haine. Sau poate că în acea noapte s-a întâmplat 
ceva ce tinerii nu ne-au spus. În orice caz, primul lucru pe care 
trebuie să-l facem este să analizăm tricoul. Și să stăm din nou 
de vorbă cu Aleix Rovira și Gina Marti. 

Atitudinea lui Enric Castells se schimbă brusc. 

— Vreţi să-mi spuneți că în acea noapte s-a întâmplat ceva ce 
nu știm? Ceva ce a avut legătură cu moartea fiului meu? întrebă 
cu fermitate, dar era clar că fraza rostită îl durea. 

— Este prematur să facem o astfel de afirmaţie. Dar cred că 
suntem cu toţii interesaţi să mergem până-n pânzele albe. O 
spuse pe cât putu de delicat. 

Enric Castells lăsă privirea în jos. Chipul lui arăta clar că se 
gândea la ceva, cumpănind ce să facă. După câteva secunde 
păru să ajungă la o concluzie și, fără să se uite la niciunul dintre 
cei prezenţi, spuse cu voce limpede: 

— Felix, doamnă agent Castro, aș dori să vorbesc cu 
inspectorul Salgado. Intre patru ochi. Vă rog. 


12. 


Aleix contempla mâncarea din farfurie cu o senzaţie de 
neputinţă, dar, cu toate acestea, se forță să înceapă să 
mănânce. Încet. Avea senzaţia că stomacul lui avea să dea afară 
orice aliment, ca și cum ar fi fost vorba despre un corp străin. 
Cina în casa familiei Rovira se servea la opt și jumătate, fie că 
era iarnă sau vară, și tatăl lui pretindea ca toţi, adică mai ales 
el, să fie așezați la masă la acea oră. Totuși zilele astea, fratele 
său mai mare se întorsese din Nicaragua, așa că părinţii lui 
aveau măcar cu cine să discute în timpul cinei. 

El privea în tăcere, fără să asculte cu adevărat ce spuneau, 
gândindu-se la cât de surprinși ar rămâne dacă ar ști de unde 
venea și ce tocmai păţise. Ideea îl distră atât de mult, încât fu 
nevoit să facă un efort pentru a-și stăpâni un hohot de râs. Nu 
asta spunea mereu tatăl lui? „Rolul familiei este acela de a 
împărtăși problemele” - era o deviză care plutise în ambianța 
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acelei case de când avea el uzul raţiunii. Și în acel moment își 
dădu seama că, în ciuda dorinţei sale de răzvrătire, acea frază îl 
impresionase mai mult decât credea. Prea puţin conta ce se 
întâmpla înăuntru; în afară, familia Rovira trebuia să fie un bloc, 
o armată cu rândurile strânse împotriva lumii. Poate că da, 
poate că ar trebui să-l întrerupă pe tatăl său și să spună chiar 
acolo, cu voce tare: „Ştii, tată? Nu mi-e foame pentru că în urmă 
cu o oră am mâncat o bătaie soră cu moartea. Da, mă rog, 
aveam la mine câteva grame de cocaină ca să le vând, mă 
înţelegi tu, și le-am pierdut. Mă rog, ca să fiu sincer, idiotul de 
Marc mi le-a luat și le-a aruncat în WC, iar acum am nevoie de 
niște biștari ca să nu mă mai bată. Nu cine știe ce, patru mii de 
euro... poate un pic mai mult, ca să mă asigur că nu-mi lasă 
vreo urmă pe faţă. Dar nu-ţi face griji, am învăţat lecţia: nu se 
va mai întâmpla. În plus, ce e sigur e că persoana care mi-a luat 
cocaina nu o va mai face. Mă veţi ajuta? La urma urmelor, așa 
cum spui tu mereu, familia e pe primul loc”. 

Tentaţia de a râde imaginându-și chipul înspăimântat al 
tatălui său era atât de mare încât luă paharul cu apă și îl dădu 
pe gât dintr-o înghiţitură. Mama lui i-l umplu repede la loc, cu un 
zâmbet amabil, la fel de mecanic precum gestul ei. Tatăl lui 
continua să vorbească și, într-un moment de luciditate, cu 
siguranţă datorat efectului cocainei, Aleix își dădu seama că nu 
era singurul care nu era atent: mama lui era cu mintea în altă 
parte, putea să-i citească asta în privire, iar fratele său... Mă 
rog, cine putea ști la ce se gândea Edu? Il privi cu coada 
ochiului, încuviința ceea ce spunea tatăl lor, atent la vorbele 
doctorului Miquel Rovira, ginecolog renumit, catolic convins și 
apărător furibund al unor valori precum viaţa, familia, 
creștinismul și onoarea. 

Dintr-odată, Aleix avu senzaţia că se afla într-un vagon de 
tren care accelera fără milă. O transpiraţie rece îi apăru pe 
frunte. Îi tremura mâna și fu nevoit să strângă din pumni pentru 
a se stăpâni. Îi venea să izbucnească în plâns, ceva ce nu mai 
simţise de când era copil și se afla pe patul de spital; acea 
teamă că avea să se deschidă ușa și să intre medicul, 
infirmierele, care îl tratau cu o bucurie pe care chiar și el, la 
vârsta lui fragedă, o percepea ca fiind falsă; tratamentul era pe 
cât de dureros, pe atât de inevitabil. Avusese noroc că putuse 
să conteze pe Edu. El nu-i cerea să facă efortul de a fi curajos, 
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nici nu se prefăcea că ceea ce i se întâmpla copilului nu era 
înspăimântător; se așeza lângă el, în fiecare după-amiază, în 
multe nopţi, și îi citea povești sau îi istorisea fel de fel de lucruri 
sau pur și simplu îl lua de mână pentru a-i dovedi că se afla 
acolo, că mereu, mereu va putea conta pe el. Nu se îndoia de 
faptul că și părinţii lui stătuseră cu el în acele luni nesfârșite 
petrecute în spital, dar pe Edu și-l amintea mai mult. Cu el 
făurise o legătură care adeverea fraza tatălui lor: familia este pe 
primul loc. Își duse mâna la buzunar și verifică dacă USB-ul pe 
care i-l dăduse Gina era în continuare la locul lui. Oftă încet, 
constatând că era acolo. 

Suspinul trebuie să fi fost unul mai sonor decât credea el, 
pentru că privirile tuturor comesenilor se aţintiră asupra lui. 
Aleix încercă să transforme suspinul în tuse, cu rezultate și mai 
groaznice. Ochii tatălui trecură de la mirare la neplacere. Și 
atunci, de-abia atunci, simți un miros acru care pare-se că 
provenea chiar de la el însuși și, după câteva secunde, văzu că 
tocmai vomitase puţinul pe care îl mâncase. 

e 
hei, gi, ești? 
da. 
care-i faza cu poli? 
bine... mă rog, bănuiesc, au plecat mai devreme. 
ce le-ai zis? 
nimic, n-ai încredere în mine? 
ba da, sigur 


gi... ţin mult la tine, serios 

© 

serios... ești singura prietenă pe care o am. și mă simt 
rău... mi-e rău 

tot bei? bei în continuare, așa-i? 

mă duc în pat. pup 

aleix, la naiba, ce-ai păţit? e de-abia ora nouă!! 

nimic, cina nu mi-a priit. fir-ar să fie, a venit frate-miu. 
tre' să întrerup, vb mâine 


Eduard intră în camera fratelui său cu o expresie serioasă pe 
chip, închise ușa și se așeză pe marginea patului. 
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— Te simţi mai bine? Mama e îngrijorată. 

— Da. O fi fost vreo indigestie din cauza căldurii. 

Tăcerea fratelui său era o dovadă evidentă a faptului că nu-l 
credea. Aleix știa asta și, pentru o clipă, se simţi tentat să-și 
deschidă sufletul. 

— Ştii că poţi să ai încredere în mine, da? 

„Nu!” strigă Aleix în sinea lui. „Nu pot!” 

Edu se ridică de pe pat și-și sprijini o mână pe umărul lui. Și, 
dintr-odată, Aleix redeveni acel băiețel speriat care-i aștepta pe 
doctori în patul de spital. Lacrimile-i căzură pe obraji fără să le 
poată împiedica. Se rușină că plânge cu suspine ca un copil, dar 
era deja târziu. Eduard repetă, în șoaptă: 

— Poţi să ai încredere în mine. Sunt fratele tău. 

Și îmbrăţișarea lui fu atât de caldă, atât de reconfortantă, 
încât Aleix nu mai putu rezista și plânse în voie, fără urmă de 
rușine. 

e 

Gina rămase privind câteva secunde ecranul, întrebându-se 
de ce Aleix vorbea astfel doar când o făcea prin intermediul 
tastaturii. Doar el proceda aşa sau asta li se putea aplica tuturor 
tipilor? Desigur că oamenii nu-și spun cât de mult se iubesc; era 
stânjenitor. Așa ceva făcea doar mama ei, fără să-și dea seama 
că, repetând fraza, conţinutul ei își pierdea din valoare. Nu era 
posibil să iubești atât de mult o fiică, deși nu se remarca prin 
nimic. Oamenii trebuiau iubiţi pentru ceva. Marc, de pildă: era 
tandru, afectuos și zâmbea cu adevărat, cu toată fața, și îi 
explica la matematică, dând dovadă de o infinită răbdare, acele 
probleme care pentru ea erau ca niște hieroglife indescifrabile. 
Sau Aleix, care era chipeș, deștept, strălucitor. Chiar și când era 
băut. Dar ea? Nu avea nimic deosebit, nici bun, nici rău. Nu era 
nici frumoasă, nici urâtă; nici înaltă, nici scundă; slabă, da, dar 
nu avea acea zveltețe senzuală a fotomodelelor, ci era pur și 
simplu slabă: searbădă și fără forme. 

Pentru a doua oară în acea zi, deschise pozele pe care le 
pusese pe Facebook în noaptea de Sfântul loan. Erau de la 
începutul nopţii. De când erau încă prieteni. De dinainte de 
ceartă. Dar ceva ciudat plutea deja în atmosferă. După-amiază, 
ea și Aleix stabiliseră clar să nu meargă mai departe cu planul 
lui Marc. Nici măcar nu-și mai amintea acum argumentele pe 
care le folosise Aleix pentru a o convinge, ci doar că în acel 
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moment i se păruseră rezonabile. Înţelepte. Și crezuse, naivă, că 
acele raționamente aveau să-l convingă și pe Marc. Dar nu 
ieșise bine. Deloc. Marc se înfuriase. Se înfuriase cu adevărat. 
De parcă ei l-ar fi trădat. 

Gina închise ochii. Ce spusese poliţista aia bârfitoare? 
„Cunoscuse o altă fată, așa-i? La Dublin, poate”. Până când nu 
se întorsese Marc, Gina nu știuse ce este gelozia. Pentru ea 
reprezenta o emoție necunoscută și nimic nu o pregătise pentru 
puterea acesteia. Distrugea tot. Te făcea răutăcios, sucit. Te 
determina să spui și să faci lucruri care nu ţi-ar fi trecut 
niciodată prin minte. Ea nu se gândise niciodată la sine însăși ca 
la o fată pasională; asta era de domeniul filmelor, al romanelor, 
al cântecelor... femei care sunt în stare să-și înjunghie iubiții 
pentru că le înșală. Ceva ridicol. Aproape rizibil. Și în cazul ăsta 
nu avea nici măcar consolarea de a fi iubita înșelată, nu în 
sensul strict al cuvântului. Marc nu avea nicio vină că Gina se 
prefăcea de luni de zile că ei doi erau iubiţi și că-și repeta că 
într-o zi, curând, el își va da seama că afecțiunea se 
transformase în altceva. Cum putuse fi atât de proastă? Așa că 
nu avusese încotro decât să-și înghită acea gelozie, să se mintă 
că nu exista, să afișeze un zâmbet forţat, care să deghizeze ura 
în admiraţie. „E frumoasă, așa-i?” Sigur că era. Frumoasă și 
blondă și insipidă. O nenorocită de madonna a Renașterii. Dar 
cel mai rău la poza aia, pe care Marc i-o arătase a doua zi după 
sosirea lui, exact după ce ea îi mărturisise că îi fusese foarte dor 
de el, frază la care băiatul îi răspunsese: „Da, Gina, și mie” - 
fără să o privească, fără să acorde acelei fraze o altă 
semnificaţie decât una amicală, în timp ce căuta în mapă 
nenorocita aia de poză -, nu, problema nu era că fata respectivă 
era frumoasă; cel mai rău, cel mai dureros era să vadă cum o 
priveau ochii lui Marc. Așa ca și cum ar fi vrut să o înveţe pe 
dinafară, ca și cum, mângâind hârtia, i-ar fi simţit moliciunea 
părului, ca și cum în acel chip ar fi descoperit ceva nou și 
minunat de fiecare dată când se uita la el. 

Din fericire, luase acea poză. In mod surprinzător, a fost 
primul lucru pe care îl făcuse după ce îl văzuse pe Marc zăcând 
deformat pe cimentul din curte. In felul acesta n-avea să o 
găsească niciun băgăcios, ca acea polițistă care făcea pe 
simpatica, nici nu avea să confirme ceea ce deja intuia. Că Gina 
nu era suficient de bună pentru Marc. Că exista altă fată. Că în 
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noaptea de Sfântul loan ea îi ceruse mamei sale, pentru prima 
oară în mulţi ani, să o ajute să-și aleagă o rochie și să se 
machieze. De ce nu? Iris aia o fi fost ea frumoasă, dar nu era 
decât o simplă poză. Nu era reală. Nu era acolo. Oarecum, nici 
nu era vie. Pe când ea da! 

Scoase poza din sertar și o sprijini de tastatură. l-ar fi plăcut 
să o ardă, dar în camera ei nu avea cu ce, așa că se mulțumi să 
o taie cu o foarfecă: mai întâi pe jumătate, în dreptul nasului, și 
apoi continuă să o descompună în bucățele din ce în ce mai 
mici, până când o reduse la unul dintre acele puzzle-uri din sute 
și sute de piese, atât de mici, încât, luate separat, se dovedesc 
a fi de nerecunoscut. 


13. 


Dacă biroul unui bărbat îi reflectă personalitatea, fără doar și 
poate că Enric Castells era un individ organizat și sobru, cum rar 
există. Biroul lui ar fi putut să fie cadrul unui film despre avocați, 
cu Michael Douglas ca protagonist, se gândi Hector în timp ce se 
așeza pe scaunul din piele neagră, rigid, dar comod, și aștepta 
ca amfitrionul său să se hotărască să-i spună despre ce voia să-i 
vorbească. 

Domnul Castells nu se grăbi; trase perdeaua cu grijă, retrase 
scaunul care se afla de cealaltă parte a mesei de sticlă cu 
picioare de aluminiu și, după ce se așeză, mișcă puţin, doar 
câţiva milimetri, vechiul telefon, de o culoare neagră 
strălucitoare, care se afla la unul dintre capetele mesei. Héctor 
se întrebă dacă era vorba despre o coregrafie studiată pentru a-l 
impacienta sau a-l nedumeri pe interlocutorul său, dar chipul lui 
Castells vădea o concentrare intensă, o îngrijorare care cu greu 
putea fi disimulată. Trebuie să fi fost un bărbat atrăgător înainte 
ca anii și răspunderile să-i lase acel rictus de amărăciune pe 
buzele fine, ușor arcuite în jos, într-un gest de nemulţumire 
eternă care-i urâţea expresia feţei. Ochii lui erau mici și de un 
albastru nedefinit, obosit, care bătea în cenușiu. 

Brusc, Enric Castells oftă încet și își sprijini spatele. Pentru o 
clipă, trăsăturile sale se relaxară și, făcând asta, afișară chipul 
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cuiva mai tânăr și mai șovăitor; în mod cert, mai asemănător cu 
tânărul Marc. 

— Azi după-amiază am vorbit cu fosta mea soţie. Expresia de 
neplăcere pusese din nou stăpânire pe chipul său. Imi pare rău 
să spun asta, dar cred că e nebună. Pe de altă parte, era de 
așteptat. 

— Da? 

Hector se limită la tehnica lui de a vorbi cât mai puţin cu 
putinţă. Pe lângă faptul că nici nu știa prea bine ce să adauge la 
o astfel de afirmaţie. 

— Inspectore Salgado, continuă Castells pe un ton sec, știu că 
lucrurile par să se fi schimbat mult în ultima vreme, dar unele 
fapte sunt pur și simplu împotriva naturii umane. Să abandonezi 
un copil când acesta încă nici nu a început să meargă este una 
dintre ele. Și nimeni nu mă poate convinge că acţiuni ca aceasta 
nu-și primesc răsplata, mai devreme sau mai târziu. Mai ales 
când se întâmplă tragedii precum cea pe care tocmai am trăit-o. 

Pe Hector îl surprinse ranchiuna care se desprindea din frază, 
atât în ceea ce privește conţinutul, cât și forma. Se întrebă dacă 
acea ură fusese mereu acolo sau ţâșnise acum, după moartea 
fiului pe care îl avusese cuplul. Castells părea să găsească o 
consolare în a da frâu liber acelei ranchiune peste care nu 
trecuse pe deplin. 

— Ce vreau să vă spun prin asta e că n-am să permit ca 
bănuielile unei nevrotice să facă rău familiei mele. Un rău și mai 
mare decât cel deja suferit. 

— Înţeleg, domnule Castells. Și vă promit că, pe cât posibil, vă 
vom respecta durerea. Dar în același timp, Hector îl privi pe 
interlocutorul său în ochi, cu seriozitate, trebuie să ne facem 
treaba. Conștiincios. 

Castells îi susținu privirea. Îl evalua. În momentul acela, 
Hector se simţi enervat, răbdarea lui era pe sfârșite. Totuși, 
înainte să poată adăuga și altceva, Castells întrebă: 

— Aveţi copii, inspectore? 

— Unul. 

— Atunci vă va fi mai ușor să mă înţelegeţi. 

„Nu știu”, se gândi Hector. 

— L-am crescut pe-al meu cum am știut mai bine. Dar în viață 
trebuie să-ţi asumi și eșecurile. 

— Marc a fost un eșec? 


VP - 95 


— El nu; eu, ca tată. M-am lăsat convins de teoriile moderne, 
mi-am asumat ideea că lipsa mamei sale era un obstacol greu 
de depășit, ceva ce îi justifica apatia... mediocritatea. 

Hector se simţi aproape ofensat într-un mod pe care nu 
reușea să-l înțeleagă. 

— Mă priviţi de parcă aș fi un monstru, inspectore. Dar 
credeţi-mă când vă spun că eu îmi iubeam fiul la fel de mult 
cum vi-l iubiți dumneavoastră. Nu am nimic să-i reproșez lui, ci 
mie însumi. Eu ar fi trebuit să fiu în stare să evit să se întâmple 
așa ceva. Da, știu deja că dumneavoastră credeţi că accidentele 
sunt rodul hazardului și nu neg asta. Dar n-am să cad în 
capcana care spune că toată lumea este scutită de răspundere: 
tinerii beau, tinerii fac prostii, adolescența implică să fii nevoit 
să suporţi ca fiul tău să facă doar ce are el chef și să aștepți să-i 
treacă de la sine, de parcă ar fi gripă. Nu, inspectore, generația 
noastră s-a înșelat în multe privinţe și acum e rândul nostru să 
suportăm consecinţele. Rândul nostru și al copiilor noștri. 

Salgado simţi atunci durerea. O durere reală, atât de 
autentică pe cât putea să fie cea a unei mame sfâșiate de 
lacrimi. Enric Castells nu plângea, dar asta nu înseamnă că 
suferea mai puţin. 

— Ce credeţi că s-a întâmplat, domnule Castells? întrebă cu 
voce joasă. 

Nu se grăbi să răspundă. De parcă a-și smulge cuvintele ar fi 
necesitat un efort. 

— E posibil să fi căzut. Nu neg asta. Dar în cazul accidentelor 
există uneori o componentă de lenevie, de indiferenţă. 

Hector încuviinţă. 

— Nu cred că Marc avea îndrăzneala și nici motive de a se 
sinucide, dacă la asta vă gândiţi. Și de asta pare să se teamă 
Joana, chiar dacă nu o spune. In schimb, cred că era destul de 
inconștient, destul de nechibzuit, încât să facă o prostie. Așa, 
pentru simplul fapt de a o comite. Pentru a o impresiona pe fata 
aia sau pentru a se simţi mai bărbat. Sau pur și simplu pentru că 
puţin îi păsa. Au aproape douăzeci de ani și continuă să se joace 
de parcă ar fi copii, de parcă n-ar exista limite. Nimic nu 
contează, totul este bine, gândește-te la tine însuţi; acesta este 
mesajul pe care li l-am transmis. Sau care am permis să le fie 
inculcat. 
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— Înţeleg ce vreţi să spuneţi, dar se pare că Marc se întorsese 
de la Dublin mai matur... sau nu? 

Castells consimţi. 

— Așa am crezut și eu. Părea să se fi maturizat. Părea să aibă 
un scop clar în viaţă. Sau, cel puţin, așa zicea. Eu mă învăţasem 
deja că în privinţa lui trebuia să aștepți să vezi faptele, nu să te 
iei după vorbe. 

— Mintea? 

— Altfel decât mulți alții, însă da. De pildă, exmatricularea de 
la liceu, povestea aia cu filmuleţul pus pe internet. 

— Da? 

— La început, am crezut că era încă o dovadă a lipsei de 
respect care domnește acum; a lipsei de sensibilitate, de rușine 
chiar. A ambelor părți: a băiatului care se masturba într-un loc 
public și a celui care îl filmează și împărtășește asta întregii 
lumii. O scârboșenie de la un cap la altul. 

Chiar dacă vedea diferenţe calitative între cele două 
comportări, Salgado nu zise nimic și aşteptă; Castells nu 
terminase. 

— Însă, după ce a trecut totul, când chestiunea părea deja 
dată uitării, într-o zi Marc a venit să mă vadă aici, în birou. S-a 
așezat exact pe scaunul acela pe care staţi dumneavoastră 
acum și m-a întrebat cum de l-am putut crede în stare de așa 
ceva. 

— O mărturisise chiar el. 

— Asta i-am zis și eu. Zâmbi cu amărăciune. Dar el a insistat, 
aproape cu lacrimi în ochi. „Chiar crezi că am făcut una ca 
asta?” m-a întrebat. Și n-am știut ce să-i răspund. După ce a 
plecat, m-am tot gândit. Și cel mai rău e că nu am ajuns la nicio 
concluzie. Uitaţi ce e, inspectore, nu v-am minţit în privinţa lui 
Marc. Era leneș, apatic, răsfățat. Dar în același timp, tocmai de 
aceea, uneori cred că nu era în stare să dea dovadă de atâta 
cruzime. Se poate să-și fi bătut joc de acel băiat, mai bine zis să 
permită ca alţii să-și bată joc de el, dar cred că niciodată nu ar fi 
umilit pe cineva cu sânge rece. Asta nu-i stătea în caracter. 

— Vreţi să spuneţi că a luat asupra lui vina altcuiva? 

— Cam așa ceva. Să nu mă întrebaţi de ce. Am încercat să 
vorbesc cu el, dar s-a închis în sine. Și știți ceva? Pe când îl 
îngropam, m-am blestemat iar și iar că nu i-am dat satisfacția 
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de a-i spune că nu, că în realitate nu îl credeam în stare că ar fi 
putut comite o faptă atât de rușinoasă. 

Se lăsă o tăcere pe care Héctor o respectă; putea să nu fie de 
acord cu acel bărbat, dar o parte din el îl înţelegea. După 
părerea lui Enric Castells, în viață pentru toate lucrurile există 
un vinovat și el își atribuise răspunderea pentru accidentul fiului 
său. De aceea refuza orice fel de investigaţie; pentru el nu avea 
niciun sens. 

— Știţi ceva, inspectare? continuă Castells cu voce joasă. 
Când am fost sunaţi în ziua de Sfântul loan, la prima oră a 
dimineţii, am știut că s-a întâmplat ceva îngrozitor. Cred că de 
asta se tem toţi părinţii: de un apel în miez de noapte care să-ţi 
frângă viaţa în două. Și, într-un fel sau altul, așteptasem să se 
întâmple asta, rugându-mă să nu se petreacă. 

În acel moment Héctor de-abia dacă îl putea auzi, dar, brusc, 
interlocutorul său reveni la tonul normal. 

— Acum trebuie să hotărăsc ce să fac cu această nouă 
jumătate din viaţa mea. Am o soţie minunată și o fiică de care 
trebuie să am grijă și pe care să o protejez. Așa că e momentul 
să revizuiesc multe chestii. 

— Veţi intra în politică? întrebă Salgado amintindu-și ce-i 
spusese Savall. 

— E posibil. Nu-mi place lumea asta în care trăim, inspectore. 
Oamenii pot considera că anumite valori sunt perimate, dar 
adevărul e că nu am reușit încă să găsim altele cu care să le 
înlocuim. Poate că, la urma urmelor, nu sunt chiar atât de rele. 
Sunteţi credincios? : 

— Mă tem că nu. Deși, știți și dumneavoastră cum se zice: „In 
tranșee nu există atei”. 

— E o frază interesantă. Descrie foarte bine lucrurile. Ateii 
cred că noi nu ne îndoim, că credinţa este ca un coif care nu ne 
lasă să privim dincolo de el. Se înșală. Dar în momente ca 
acesta, credinţele religioase își capătă adevăratul sens, când 
simţi că există un colac de care să te agăţi ca să înoţi în 
continuare, în loc să te dai bătut și să te lași dus de curent. Asta 
ar fi cel mai ușor. Dar nu mă aştept să înțelegeţi asta. 

Ultima frază avea o nuanţă peiorativă, pe care Héctor preferă 
să o ignore. Nu avea nici cea mai mică intenţie de a discuta 
despre religie cu un credincios convins, care tocmai își pierduse 
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fiul. Castells așteptă câteva clipe și, văzând că inspectorul nu 
adăuga nimic, schimbă subiectul. 

— Puteţi să-mi spuneţi de ce vreţi să luaţi lucrurile personale 
ale lui Marc? Vă pot fi de folos cu ceva? 

— Sincer să fiu, nu știu, domnule Castells. 

Detalie încă puţin povestea cu tricoul pătat și bănuielile sale 
că în noaptea cu pricina se întâmplase ceva între tinerii aceia. 
Nu voia să-i acorde prea multă importanţă, dar în același timp 
știa că tatăl victimei avea dreptul să fie informat. 

— In ceea ce privește laptopul, telefonul mobil și celelalte 
obiecte... nu cred că vom scoate ceva concludent, dar ne vor 
ajuta să completăm investigația. Sunt ca jurnalele de pe 
vremuri: e-mailuri, mesaje, apeluri. Nu știu dacă ar putea exista 
în ele ceva care să ne ajute să clarificăm cele întâmplate, dar, 
chiar și așa, nu strică să aruncăm o privire. 

— Mă tem că o să scoateţi foarte puţină informaţii din 
laptopul său... A fost găsit sfărâmat. 

— Sfărâmat? 

— Da. Presupun că poate a căzut pe podea. Adevărul e că nu 
mi-am dat seama decăt cu patru sau cinci zile mai târziu. 

Intr-un fel, Enric Castells se simţi dintr-odată jenat, așa că se 
ridică de pe scaun, considerând întrevederea încheiată. Totuși, 
odată ajuns la ușă, se întoarse spre inspector. 

— Luaţi lucrurile fiului meu, dacă vreţi. Mă îndoiesc că vă vor 
oferi vreun răspuns, dar luaţi-le. 

— O să vi le înapoiem cât de curând. Vă dau cuvântul meu. 

In privirea lui Castells se citea o ușoară indignare. 

— Sunt doar niște obiecte, inspectore, zise indiferent. În orice 
caz, vă rog ca, dacă mai aveţi nevoie de ceva, să luaţi legătura 
cu mine la biroul unde lucrez. Gloria este foarte îngrijorată 
pentru fetiță. Natàlia este mică, dar simte tot; a tot întrebat de 
fratele ei și e foarte greu să-i explici unei copile ce s-a întâmplat 
în așa fel încât să înţeleagă. 

Hector făcu un gest de încuviinţare și îl urmă spre hol. 
Castells înainta, cu umerii drepţi și spatele vertical. Orice urmă 
de slăbiciune se risipise în momentul în care ieșise pe ușă. Era 
din nou stăpânul casei: ferm, echilibrat, sigur pe sine. Un rol 
care, Hector era sigur de asta, trebuie să fi fost unul epuizant. 
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Între timp, Leire rămăsese așezată pe scaun în salon, uitându- 
se la Natàlia cum făcea desen după desen în admiraţia continuă 
a mamei sale. Părintele Castells plecase la puţin timp după ce 
Enric și inspectorul se închiseseră în biroul celui dintâi, iar ea, 
după ce confiscase tricoul pătat, se așezase pe un scaun, 
așteptându-i să iasă. Pentru o clipă se imagină așa, închisă în 
casă într-o după-amiază de vară, contemplând progresele 
artistice ale unui băiețel sau ale unei fetițe, și acea idee o 
îngrozi. Pentru a mia oară de când își făcuse testul fatidic, cu o 
noapte în urmă, încercă să se închipuie cu un bebeluș în brațe, 
dar creierul ei nu reușea să alcătuiască imaginea. Nu, 
persoanele ca ea nu aveau copii. Asta și independenţa 
economică reprezentau baza vieții sale, așa cum și-o concepea. 
Și așa cum îi plăcea. lar acum, dintr-o simplă neglijență, întregul 
ei viitor se clătina. Cel puţin, își zise cu oarecare satisfacţie, tipul 
meritase osteneala... Din nefericire, acela nu făcea parte din 
categoria tipilor care beau Cola-Cao, și-și iubea libertatea la fel 
de mult ca ea. Libertate relativă, se gândi, căci era sclavul unei 
munci care-l făcea să călătorească pe tot continentul. 

— Uite! Fetița se duse spre ea și-i arătă ultimul ei desen, o 
pată mare, din care Leire nu înțelese nimic. Asta ești tu! o 
lămuri fetița. 

— Aaa. Și e pentru mine? 

În acel moment, Natălia șovăi, iar mama sa vorbi în locul ei: 

— Desigur. l-l faci cadou, nu-i așa? 

Leire întinse mâna, dar fetiţa nu se hotărâse pe deplin dacă 
să dea sau nu drumul desenului. 

— Nu! zise în cele din urmă. Altul! Și alergă spre masă în 
căutarea altei opere de artă dintre cele făcute de ea. Pe ăsta! 

— Oricum, îţi mulţumesc. Și ce este? întrebă Leire, deși în 
cazul ăsta era mai clar. 

— O fereastră. Tete e rău. 

Glòria Vergés se duse spre fiica ei. Privirea ei exprima o 
profundă îngrijorare. 

— Acum a apucat-o să spună asta, șopti adresându-se 
agentei. Presupun că are senzaţia că e rău pentru că nu mai 
este. 

— E rău, repetă Natàlia. Tete rău. 

— Bine, bine, scumpo. Mama ei se aplecă și-i mângâie părul, 
lins și strălucitor. De ce nu-ţi aduci păpuşa? Sunt sigură că lui... 
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— Leire. 

„lui Leire îi va face mare plăcere să o vadă. 

Îi zâmbi agentei Castro, în chip de scuză, iar fetiţa se grăbi să- 
i dea ascultare. 

— Îmi pare rău, spuse agenta. Presupun că este foarte 
complicat pentru ea. Pentru toți. 

— E oribil. Și cel mai rău e că nici nu știi prea bine cum să-i 
explici. Enric este de părere să-i spunem adevărul, dar eu nu 
pot... 

— Era foarte legată de fratele ei? 

Glòria șovăi. 

— Mi-ar plăcea să vă spun că da, dar mă tem că diferenţa de 
vârstă era prea mare. Practic, Marc o ignora și presupun că era 
și firesc. Dar, în ultima vreme, de când s-a întors de la Dublin, 
părea să ţină mai mult la ea. Și acum ea îi simte.. 

Înainte să poată termina, Natălia intră în fugă. Într- un fel, acel 
zgomot infantil, atât de firesc în orice altă casă unde locuia un 
copil, se dovedi ciudat. Ca și cum întreg decorul perfect s-ar fi 
clătinat. 

— Natălia, scumpo... 

Dar fetița nu o luă deloc în seamă și se îndreptă spre masa la 
care desena pentru a strânge foile. 

— Ce ordonată! comentă Leire. 

— Să nu credeți asta... Acum o să le ducă în biroul meu. 
Zâmbi. De când mă duc și eu la coală, cum zice ea, îi place 
foarte mult să-și lase lucrurile pe masa mea. Mă duc să văd ce 
face acolo până nu e prea târziu. 

Leire, pentru care scena aceea de maternitate devotată 
începea să devină insuportabilă, se hotărî să se ridice de pe 
scaun și să-l aștepte pe inspector în mașină. 

e 

Acolo o găsi Héctor când ieși purtând acea cutie care conținea 
lucrurile personale ale lui Marc. Total absentă, privea 
îngândurată ecranul mobilului de parcă acesta ar fi fost un corp 
străin, ceva ce tocmai îi picase în mâini ca prin miracol și care i 
se părea total indescifrabil. El fu nevoit să-i atragă atenţia ca ea 
să-i deschidă portiera din spate. Fata bâigui o scuză, pe de altă 
parte inutilă, și-și vâri telefonul în buzunar. 

— Te simţi bine? o întrebă el. 

— Desigur. Văd că aţi reușit să-l convingeţi pe Castells. 
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Dorinţa de a schimba subiectul era atât de evidentă, încât 
Hector nu insistă. Își privi propriul telefon mobil înainte de a 
intra în vehicul; trei apeluri pierdute: două de la Andreu și unul 
de la fiul lui. În sfârșit! Nu voia să răspundă la niciunul dintre ele 
de faţă cu agenta Castro, așa că se hotări să meargă cu ea până 
în piaţa Bonanova și apoi să-și continue drumul singur. 

— Du toate astea la comisariat. Eu am niște treburi de 
rezolvat, zise în timp ce urca în mașină. Apropo, laptopul e 
sfărâmat. Nu l-aţi văzut în ziua când aţi venit aici? 

Leire nu știu ce să spună. Ea își petrecuse cea mai mare parte 
a timpului la parter, asistând la ridicarea cadavrului. 

— De fapt, zise în cele din urmă, nu am văzut niciun laptop. 
Pe masa din mansardă era calculatorul, care a fost examinat 
pentru a se verifica dacă Marc a lăsat vreun mesaj în el, ceva ce 
ar fi putut fi interpretat ca o scrisoare de adio înainte de 
sinucidere. Nu era nimic. Și, în niciun moment, nimeni nu a 
afirmat că ar fi avut un alt calculator. 

Héctor încuviinţă. 

— Păi, mai avea unul. În camera lui, presupun. 

Nu mai adăugă nimic, iar ideea că nu se lucrase conștiincios 
rămase plutind în interiorul mașinii. Inspectorul își dădu seama 
de asta, așa că, înainte de a cobori, comentă: 

— Nu prea cred că ne va aduce vreun indiciu. Ipoteza cea mai 
probabilă continuă să fie aceea că băiatul a căzut accidental. Să 
analizăm tricoul și să vedem ce iese din asta. Ah, și când vom 
ști ceva, va trebui să vorbim cu băiatul celălalt, acel Aleix 
Rovira. Dar la comisariat. Deja sunt sătul să-i vizitez pe filfizonii 
ăștia la ei acasă. 

— În regulă. Sunteţi sigur că vreţi să vă las aici? 

— Da, o să profit de ocazie ca să fac niște cumpărături, minţi 
el. Și, având în vedere că era aproape ora nouă, era evident că 
nu prea putea procura cine știe ce. Ne vedem mâine. Avu de 
gând să o întrebe din nou dacă se simţea bine, dar tăcu; 
problemele lui Castro nu erau treaba lui. Noapte bună! 

Mașina se îndepărtă și Hector întârzie câteva secunde până 
ce scoase din nou mobilul și o sună, la rândul lui, pe Martina 
Andreu. Ea răspunse imediat, iar discuţia fu scurtă, după 
obiceiul subinspectoarei. Nu avea nicio noutate despre dispariţia 
lui Omar, dar despre capul de porc da. Se pare că acesta-i 
fusese trimis de o măcelărie din apropiere, de la care obișnuia 
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să comande măruntaie pentru trucurile sale sinistre. Cât despre 
falsul doctor, părea să fi dispărut de pe faţa pământului, lăsând 
doar o urmă de sânge. Da, nu sosiseră încă rezultatele, dar cel 
mai probabil sângele era al lui. O fugă precipitată sau o reglare 
de conturi din partea cuiva care-i luase toate documentele și 
care lăsase doar o parte din dosarul despre Salgado. Ceea ce, 
era adevărat, se dovedea a fi destul de ciudat. Andreu își luă 
brusc la revedere și Héctor îl sună imediat pe fiul său care, după 
cum îi era năravul, nu răspunse la mobil. Trebuia să stea de 
vorbă cu el, se gândi Héctor. După o zi întreagă cu părinţi de 
adolescenţi răsfăţați, voia să-i audă vocea lui Guillermo, ca să se 
asigure că totul era în regulă. Îi lăsă încă un mesaj și, după ce 
făcu asta, se pomeni în mijlocul bulevardului Bonanova fără să 
aibă ceva de făcut și se hotărî să se plimbe puţin. 

De mult timp nu mai umblase prin acea parte a orașului și, 
văzând-o din nou, se miră constatând cât de puţin se 
schimbase. Mai mult sau mai puţin, toate cartierele din 
Barcelona se modificaseră în ultimii ani, dar era evident că zona 
înaltă rămăsese neatinsă de cele mai multe dintre schimbări. 
Nici turiști în număr mare, nici imigranţi, cu excepţia femeilor 
care munceau făcând curăţenie prin casele din zonă. Se întrebă 
dacă același lucru se întâmpla și în alte orașe: existența unor 
zone impermeabile, redute care se protejau de noile tendinte, 
nu într-un mod ostil, dar eficient. Metroul nu ajungea în partea 
înaltă a orașului, locuitorii acesteia foloseau telecabinele, ceea 
ce pentru ei era ceva diferit. O scânteiere de snobism cu care lui 
Ruth, de exemplu, îi fusese greu să se obișnuiască. Zâmbi 
amintindu-și cât de îngroziți rămăseseră părinţii ei când singura 
lor fiică părăsise _liniștitul cartier Sarrià, la câteva blocuri 
distanță de locul unde se afla el acum, și se dusese să locuiască 
împreună cu un argentinian, cu un sud-american, mai întâi în 
cartierul Grăcia și apoi, ce cumplit, acolo jos, în apropierea 
mării. Oricât de mult s-ar fi schimbat după olimpiade, plajele din 
Barcelona și din împrejurimile ei continuau, pentru ei, să fie 
niște destinaţii de joasă speță. „Vă va ucide umiditatea”, fusese 
comentariul amândurora. Și el știa foarte bine că soacra lui lua 
un taxi de fiecare dată când venea singură să-și vadă fiica și 
nepotul. 

Desigur că potenţialul lui Ruth de a-și scandaliza familia nu 
scăzuse... Acum, despărțită, începând o viață nouă cu o altă 
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femeie, închiriase un /oft nu foarte departe de apartamentul 
unde stătuse cu Hector, iar acolo, pe lângă faptul că locuia, 
avea spaţiu pentru biroul ei. „În felul acesta, sunt în continuare 
aproape de Guillermo”, fusese ideea ei, depășind stereotipurile 
fostelor soţii răzbunătoare. Ruth ceruse ce era corect și el 
fusese de acord fără să șovăie. În privinţa asta, ca în toate 
celelalte, fuseseră cât se poate de civilizaţi. 

Ar fi trebuit să-i spună asta doctorului de nebuni, se gândi el 
zâmbind. „Uite ce e, doctore, soția mea m-a lăsat pentru o altă 
tipă... Aţi auzit bine, da. Cum mă simt? Păi, știți, e ca o lovitură 
de ciocan. Ca și cum te-ai dezintegra dintr-odată. Și rămâi cu o 
faţă de prost cum nici nu-ţi imaginezi, pentru că timp de 
șaptesprezece ani ai fost mândru de cât de bine vă simţeaţi în 
pat, mândru că ai fost aproape primul și, teoretic, singurul ei 
bărbat, deși întotdeauna există un iubițel dinainte cu care «n- 
am făcut aproape nimic, nu fi bleg», și, oricât de mult ar insista 
ea că lucrurile s-au schimbat încetul cu încetul și ţi-ar jura că a 
descoperit orgasmul cu tine și că s-a simţit cu adevărat bine 
lângă tine, și ţi-ar spune, cu o sinceritate dezarmantă, că asta e 
ceva «nou, ce simt nevoia să explorez», tu te uiţi la ea ca un 
idiot, mai degrabă distrus decât neîncrezător, pentru că dacă ea 
spune asta înseamnă că trebuie că este adevărat, iar dacă este 
adevărat înseamnă că o parte din viața ta, din a amândurora, 
dar mai ales din ata, a fost o minciună. Ca în The Truman Show, 
vă amintiţi, doctore? Cu tipul ăla care crede că-și trăiește viaţa, 
dar care este înconjurat de actori care-și joacă rolul, iar 
realitatea lui nu este altceva decât o ficţiune pe care o 
inventează și o reprezintă alţii. Păi, așa rămâi, doctore, cu o față 
de Jim Carrey”. Râse de sine însuși fără amărăciune în timp ce 
aștepta să treacă strada. Chiar dacă în ultima vreme nu o mai 
făcea prea des, conceperea unor monologuri oarecum ridicole 
despre sine însuși sau uneori despre alţii îi fusese întotdeauna 
de folos ca terapie. 

Merse încet, coborând pe Muntaner, spre centrul acelui oraș 
care fusese căminul său timp de atâţia ani. Era o plimbare 
lungă, dar avea chef să meargă puţin, să-și întârzie sosirea în 
apartamentul său pustiu. In plus, exista ceva pe străzile 
cartierului Eixample, pe acel grătar geometric de străzi paralele 
și perpendiculare și în acele fațade regale și vechi, care-i oferea 
pace și o anumită senzaţie de nostalgie. Cu Ruth explorase 
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acele străzi și multe altele; împreună cu ea văzuse atât 
monumentele, cât și localurile. Pentru el, Barcelona era Ruth: 
frumoasă fără să fie stridentă, superficial liniștită, dar cu 
unghere întunecate, și cu acea urmă de eleganţă șmecheră care 
era pe cât de încântătoare, pe atât de exasperantă. Amândouă 
erau conștiente de farmecul lor natural, de faptul că aveau acel 
ceva indefinibil pe care multe altele ar vrea să-l posede, dar pe 
care doar îl puteau admira sau invidia. 

Ajunse acasă epuizat, după ce mersese timp de aproape două 
ore, și se lăsă să cadă pe canapea. Valiza recuperată îl aștepta 
într-un colț și evită să o privească. Ar fi trebuit să mănânce ceva 
pe drum, dar ideea de a cina singur în public îl deprima. Fumă, 
așadar, pentru a omori foamea cu nicotină, dar simțindu-se 
vinovat pentru asta. Pe noptieră lăsase DVD-urile pe care i le 
înapoiase Carmen, o adevărată selecţie de filme clasice având-o 
ca protagonistă pe actriţa ei preferată. De când nu mai văzuse 
În spatele ferestrei? Nu era unul dintre preferatele sale, îi plăcea 
mult mai mult atmosfera neliniștită din Păsările sau pasiunea 
obsesivă din Amețea/a, dar pe acela îl avea mai la îndemână și, 
fără să stea prea mult pe gânduri, îl puse în DVD player. Pe când 
începea, se duse la bucătărie să caute măcar o bere; i se păruse 
că văzuse una în acea dimineaţă în frigider. Cu ea în mână se 
întoarse în sufragerie și se uită la ecranul întunecat. Discul 
înainta, putea să vadă asta pe partea frontală a DVD playerului, 
dar imaginile nu voiau să apară. Totuși în cele din urmă o 
lumină se ivi pe ecran: slabă, mică, ciudată, strălucea în mijlocul 
unui fond înceţoșat. Uimit, contemplă cum pâcla se risipea și 
lumina câștiga teren. Și atunci, fără să-și poată îndepărta 
privirea de la televizor, văzu ceea ce nu ar fi vrut să vadă 
niciodată: pe el însuși, cu chipul transfigurat de furie, lovindu-l 
fără încetare pe un bătrân așezat pe un scaun. Un fior îi urcă pe 
șina spinării. Soneria telefonului îl făcu să tresară atât de tare 
încât scăpă berea. Răspunse cu teamă, cu privirea fixată încă pe 
acel alter ego pe care aproape că nu-l recunoștea, și auzi o voce 
de femeie, stăpânită de furie, care-i ţipa: „Eşti un nemernic, 
argentinianul naibii! Un ticălos cum nu se mai poate!” 
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14. 


„O să fiu în Barcelona weekendul ăsta și vreau să te văd. T”. 
Acesta fusese mesajul pe care îl citise Leire de îndată ce ieșise 
din casa familiei Castells. Mesajul la care răspunsese fără să 
șovăie, aproape fără să stea pe gânduri, împinsă de dorinţa de 
a-l vedea. Ceva ce acum, după o lungă convorbire cu prietena ei 
cea mai bună, regreta din toată inima; ceva ce, adăugat 
zăpușelii estivale și mieunăturilor îngrozitoare ale unei pisici în 
călduri care se plimba pe acoperișurile din apropiere, nu o lăsa 
să doarmă. 

e 

María era o frumuseţe brunetă, din tată barcelonez și mamă 
italiană, care făcea furori în rândurile populaţiei masculine. Avea 
un metru optzeci și niște curbe perfecte, la care se adăugau un 
chip zâmbitor, un extraordinar simţ al umorului și o gură cât o 
șură. 

— Și un rahat! îi aruncă în plin restaurant de îndată ce Leire 
își exprimă în faţa ei îndoielile dacă trebuia sau nu să-i explice 
lui Tomás, „T-ul” din mesaje, că la ultima lor întâlnire îi lăsase 
un cadou sub formă de embrion. la să vedem, sarcina ţi-a 
afectat creierul sau cam așa ceva? Probabil hormonii infantili te 
prostesc. 

— Nu fi neroadă! Leire dădu la o parte bucata de tiramisu din 
care ciugulise după ce mâncase o farfurie cu vârf de spaghetti 
carbonara. Îţi termini mousse-ul de lămâie? 

— Nu! Și nici tu n-ar trebui... Ești ca o piranha. Dar împinse 
cupa către ea. Ascultă, vorbesc serios. Ce câștigi dacă-i spui? 

Leire își opri linguriţa în aer înainte de a trece la atac. 

— Nu e vorba dacă câștig ceva sau nu. Este tatăl copilului. 
Cred că are dreptul să știe că există un prunc cu genele lui care 
umblă prin lume. 

— la să vedem, unde e copilul ăla acum? Cine-l va purta în 
pântece timp de nouă luni? Cine îl va naște urlând ca o nebună? 
El doar a dat drumul la câţiva spermatozoizi și s-a cărat, la 
naiba! Și dacă în weekendul ăsta n-ar fi rămas fără planuri, n-ai 
mai fi știut nimic de el. 

Leire zâmbi. 

— Tu poţi să zici ce vrei, dar mi-a scris un mesaj. 
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— la stai, ce vrei să spui cu asta? Nu, nu te înroși, ci 
răspunde-mi. 

— Nimic. Își vârî o lingură de mousse în gură. Era delicios. S-o 
lăsăm baltă. Poate că ai dreptate. Când am să-l văd, o să mă 
hotărăsc. 

— „Când am să-l văd, o să mă hotărăsc”, repetă Maria pe un 
ton batjocoritor. Alo, Pământul către Leire Castro! Houston, 
avem o problemă. Se poate ști unde se află Leire „nu mai mult 
de o întâlnire” Castro? Doar tu ești cea care îmi spunea mereu 
că dragostea este o invenţie perversă a Hollywoodului pentru a 
le supune pe femeile din lume. 

— Bine. Lasă-mă să respir, te rog. Leire răsuflă. E prima oară 
în viaţa mea când sunt însărcinată. Scuze dacă nu știu cum să 
mă comport. 

Maria o privi cu afecţiune. 

— Ascultă, încă un lucru și schimbăm subiectul. Și eu vreau 
să-ți povestesc ceva. Se opri înainte de a pune întrebarea. Eşti 
sigură că vrei să-l păstrezi? 

— Da. Șovăi. Nu. Mă rog... Sunt sigură că se află aici, zise 
arătându-și burta, și că se va naște peste șapte luni. Își termină 
mousse-ul și linse lingurita. Bun, și tu ce ai de zis? Ce s-a 
întâmplat cu Santi? 

— Plecăm în concediu! exclamă Maria, radioasă. 

— Dar el nu pleca împreună cu o ONG? Să construiască un 
cabinet medical în Africa? 

— Ba da. Și mi-a cerut să-l însoțesc. 

Leire de-abia își putu înăbuși un hohot de râs. Viziunea Mariei 
construind orice, ca să nu mai vorbim de un cabinet medical 
într-un sat african, i se părea și mai insolită decât a ei înseși 
pregătind un trusou de bebeluș. 

— Eu o să mă duc doar pentru câteva zile. 

— Câte? 

— Douăsprezece, minţi. Mă rog, poate mai mult, încă nu știu. 
Dar va fi minunat; vom face ceva util, amândoi. Uite, sunt sătulă 
de tipi care vorbesc numai despre fotbal, despre șefii lor sau 
despre răul pe care li l-a făcut ultima lor iubită; de metrosexuali 
care-ţi fură cremele și de divorțaţi care pretind să le distrezi 
copiii în weekendul în care le vine rândul să stea cu ei. Santi e 
cu totul altfel. 

— Aha! 
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Gusturile celor două cu privire la bărbaţi erau o sursă 
inepuizabilă de neînțelegeri, dar și o parte fundamentală a 
prieteniei lor. Niciodată nu le plăcuse același tip de băiat. Lui 
Leire, Santi i se părea un pedant plictisitor, căruia îi lipsea o 
doză bună de deodorant. lar Maria, era sigură, ar fi fost de 
părere că Tomâs era un șmecher care se credea George 
Clooney pentru că purta un costum cu cămașă albă și avea niște 
dinţi perfecţi. Leire ridică paharul cu apă și spuse tare: 

— Să ciocnim pentru turismul sexual solidar! 

Maria o imită cu paharul ei de vin roșu. 

— Pentru turismul sexual solidar! Și pentru lighioanele care 
lasă urme! 

— Vrăjitoareo! 

e 

Cearșaful era deja mototolit de cât se învârtise în pat. Leire 
închise ochii și încercă să se relaxeze în întuneric. Un întuneric 
cald, pentru că nu adia nici cea mai mică briză; fereastra 
deschisă folosea doar pentru ca încăperea să rămână inundată 
de mieunăturile acelei pisici nenorocite. Locuia de numai câteva 
luni în acel apartament și în primele săptămâni se trezise 
speriată din cauza acelor gemete care răsunau la fel ca 
plânsetul unui bebeluș; ieșise pe mica terasă în căutarea sursei 
acelui smiorcăit jalnic, fără să poată afla de unde provenea, 
până când, în cele din urmă, într-o noapte, își încrucișase 
privirea cu aceea a pisicii bântuite de insomnii, care, nemișcată 
ca o statuie, o privea impasibilă în timp ce dădea drumul acelui 
miorlăit contorsionat. Acum se obișnuise deja, chiar dacă, în 
fond, acel țipăt animalic continua să o deranjeze, un instinct 
pur, care cerea sex fără niciun fel de rușine. In momentul acela 
se gândi că dacă închidea fereastra n-ar fi făcut decât să 
amortizeze gemetele și, pe de altă parte, ar fi sporit căldura. 

Aprinse o ţigară, deși le consumase deja pe cele cinci pe care 
și le programase pentru acea zi, și ieși pe micuța terasă, doar un 
pătrat cu două ghivece atârnate de balustradă și o măsuţă 
rotundă din lemn. Căută din priviri pisica; era acolo, dar acum 
tăcuse și se uita la ea ca o statuetă a unui Buddha cu mustăți. 
Primele fumuri de ţigară o liniștiră puțin, o pace falsă, știa asta, 
dar, la urma urmelor, o pace. De parcă ar fi vrut să-i aducă 
aminte de existenţa ei, pisica mieună din nou de pe acoperișul 
din faţă și Leire o privi cu mai multă afecţiune decât înainte. 
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Țigara se terminase și o aruncă pe jos, mustrându-se pentru 
asta, dar fără să aibă chef să se ducă să caute scrumiera. Pisica 
o observă și dădu din cap, cu un gest de sinceră dezaprobare. 
„Ţi-e foame?” o întrebă Leire în șoaptă și, pentru prima oară de 
când locuia acolo, i se năzări că ar putea să-i toarne puţin lapte 
într-o strachină de lut. Făcu asta și intră în casă, convinsă că 
animalul nu se va apropia dacă o vedea că stă afară. Rămase 
câteva minute postată în ușă, cu lumina din interior aprinsă, 
așteptând ca pisica să-și învingă teama și să sară pe terasă, dar 
nu remarcă nici cea mai mică mișcare. Se simţi brusc epuizată și 
hotări să se ducă din nou la culcare; era ora patru și douăzeci și, 
cu puţin noroc, ar mai fi putut dormi încă cel puţin două ore și 
jumătate. Deja lungită în pat, întinse mâna și luă telefonul 
mobil. Două mesaje noi de la Tomás. „Sosesc mâine Sants, AVE 
17:00. De-abia aştept să te văd. T”. „A, tre să-ţi propun ceva. Te 
sărut”. 

Își sprijini capul pe pernă, răcoroasă acum, și închise ochii, 
hotărâtă să doarmă. În acel moment delicat care precede 
pierderea conștiinței se gândi la zâmbetul lui Tomás, la testul de 
sarcină, la turismul sexual solidar și la strachina cu lapte de pe 
terasă, până când, brusc, un amănunt discordant, o informaţie 
nelalocul ei, îi alungă din nou somnul. Se așeză pe pat brusc 
agitată și încercă să-și amintească. Da, era sigură! Văzu cu ochii 
minţii mansarda de unde căzuse în gol tânărul Marc Castells, 
fereastra, pervazul, trupul pe ciment. Și înţelese că era ceva ce 
nu se potrivea, că desfășurarea întâmplărilor nu putea să fie așa 
cum o reconstituiseră. Era ceva nelalocul lui în acea scenă, ceva 
la fel de simplu ca o scrumieră pusă într-un loc nepotrivit. 
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VINERI 


15. 


Micul dejun era unul dintre momentele preferate ale lui Ruth. 
ÎI lua în bucătărie, pe îndelete, așezată pe un taburet înalt. Îi 
plăcea ritualul prin care își pregătea sucul de portocale și pâinea 
prăjită, combinaţia dintre aroma cafelei și cea a pâinii calde. Era 
o plăcere pe care nu reușise niciodată să o împartă cu vreuna 
dintre perechile sale; Héctor de-abia dacă era în stare să ia ceva 
în gură de dimineaţă și se pare că și Carol făcea la fel. Mai mult, 
dat fiind că obișnuiau să se uite la ea cu un amestec de surpriză 
și neîncredere văzându-i devotamentul pe care ea îl punea în 
fiecare detaliu, satisfacția era și mai mare când făcea asta 
singură. Uneori, se întrebase dacă nu cumva acea plăcere 
matinală și solitară era o prevestire a ceea ce avea să o aștepte 
pe viitor; din ce în ce mai des se vedea pe sine ca pe o persoană 
care tindea spre independenţă, ceva ciudat pentru cineva care, 
în realitate, nu stătuse niciodată fără companie. Părinţii ei, soțul 
ei, fiul ei și acum Carol... Se încruntă gândindu-se că nu reușea 
să o numească altfel decât prin prenumele ei, „amantă” suna 
vulgar, „iubită” era ceva ce încă nu reușea să spună, iar 
„colegă” i se părea fals, un eufemism prostesc pentru a disimula 
adevărul. In timp ce întindea untul pe felia de pâine prăjită cu o 
grijă nemaipomenită și punea deasupra un strat fin de gem de 
piersici, făcut de ea însăși, se întrebă ce era Carol în realitate. 
Era aceeași întrebare pe care i-o formulase însăși persoana în 
cauză cu o noapte în urmă, după cearta cu Héctor, și căreia, se 
pare, Ruth nu putuse să-i ofere un răspuns mulţumitor, drept 
care cina pentru două persoane rămăsese intactă, iar Carol, 
amanta ei, iubita ei, colega ei sau ce o fi fost ea, plecase la ea 
acasă învăluită într-o tăcere posomorâtă, fără ca Ruth să facă 
nici cel mai mic efort pentru a o reţine. Știa că ar fi fost de-ajuns 
un cuvânt pentru a o opri, o simplă strângere de mână pentru a- 
i risipi criza de nerăbdare și de gelozie, dar pur și simplu nu 
avusese chef să facă asta. Și chiar dacă după aceea vorbiseră la 
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telefon timp de aproape o oră, mai precis cincizeci și trei de 
minute, de care Carol profitase ca să-și ceară iertare pentru 
plecarea ei bruscă și ca să-i repete că o înţelegea și că 
dragostea ei era necondiționată, senzaţia de oboseală era la fel 
de puternică. Dimpotrivă, întreaga scenă trezise în ea un chef 
nebun de a dispărea, de a pleca undeva la sfârșit de săptămână, 
chiar la acel sfârșit de săptămână, fără să mai aștepte, undeva 
unde să poată sta liniștită; fără presiuni, fără scuze, fără 
promisiuni de dragoste. „Halal noapte!”, își zise Ruth. Ea sosise 
bine dispusă, pregătită să se bucure de o seară plăcută în 
compania lui Carol și o găsise isterică, ţipând la telefon, 
insultându-l ca o nebună pe Héctor. Îi ceruse explicaţii din priviri 
și reușise, în sfârșit, să o facă să închidă telefonul și să-i spună 
care era motivul acelei scene suprarealiste. Carol se limitase să 
îngaime: „Uită-te și tu! Asta era în cutia cu fursecuri pe care 
acel nemernic de fost bărbat al tău ţi-a dat-o ieri”. Și, după 
aceste cuvinte, apăsase un buton al telecomenzii. Pe ecran 
apăruseră niște imagini cu ea și Carol filmate în urmă cu câteva 
zile: amândouă pe o plajă de nudiști din Sant Pol, dezbrăcate, la 
lăsarea serii. Ruth își amintea bine ziua aceea, dar văzând asta 
acolo, văzând săruturile lor transformate într-o înregistrare 
ieftină și grosolană, simţi o profundă senzație de dezgust. 
Trupurile amândurora mângâindu-se pe acea plajă solitară 
treziră în ea o senzaţie bruscă de rușine. Începând din acel 
moment, totul începuse să meargă din rău în mai rău. Ea 
încercase să discute cu Carol, să-i spună că Héctor se afla în 
Argentina când fuseseră filmate acele imagini; și că, chiar de-ar 
fi fost acolo, el nu ar fi comis niciodată o faptă atât de... 
obscenă. Carol cedase în cele din urmă, deși continuase să 
argumenteze că există detectivi particulari cărora li se 
încredințează astfel de misiuni și se întrebase cum de ajunsese 
nenorocitul ăla de DVD în cutia cu fursecuri pe care i-o dăruise 
Héctor, întrebând-o de ce îl apăra mai mult pe fostul soț decât 
pe ea și punând până la urmă întrebarea-cheie: „Ce naiba sunt 
eu pentru tine?” Întrebări care nu aveau răspuns și care o 
cufundaseră pe Ruth într-o ameţeală epuizantă. Voia doar să 
arunce acel film la gunoi și să dea totul uitării. Dar înainte de 
asta se gândise că trebuia să-l sune pe Hector ca să stea de 
vorbă cu el, o scurtă conversaţie pentru a-l liniști, căreia, 
desigur, Carol nu-i înțelesese deloc rostul. Când închisese 
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telefonul, ea deja plecase și, dintr-odată, Ruth se simţise 
ușurată pentru că era, în sfârșit, complet singură. 

Se tot gândea la aceeași idee, chiar dacă era pe deplin 
conștientă că lui Carol nu avea să-i placă, și pe bună dreptate. 
Își făcuseră planuri pentru acel weekend, profitând de faptul că 
Guillermo se întorcea de-abia duminică seara. După părerea lui 
Carol, aveau nevoie să petreacă amândouă mai mult timp 
împreună. Să se trezească, să ia micul dejun, cina și să doarmă 
împreună, ca un cuplu adevărat. Ruth rămăsese uitându-se la 
ea, neștiind cum să se explice; nu-i putuse spune că acea 
înșiruire de activități comune, enunțate pe un ton mai degrabă 
imperativ decât afectuos, i se păruseră mai mult o condamnare 
decât altceva. Trebuia să aibă răbdare în privinţa lui Carol, își 
zise, în timp ce ataca a doua felie de pâine prăjită. Era tânără, 
vehementă și avea tendinţa de a fi exigentă când voia să-și 
demonstreze afecțiunea. Atitudinea aceea, sinceritatea aceea 
extremă care, în principiu, reușise să doboare sistemul de 
apărare al lui Ruth când se cunoscuseră cu un an în urmă, se 
arăta extenuantă în viaţa de zi cu zi. Carol avea cei mai negri 
ochi pe care-i văzuse Ruth în viața ei și un corp perfect, 
puternic, dar nu lipsit de feminitate, sculptat cu ajutorul orelor 
de gimnastică și al dietelor stricte. Fără îndoială, era o femeie 
frumoasă; nu pur și simplu drăguță, ci frumoasă. Şi, pe de altă 
parte, nesiguranța ei, teama că Ruth ar putea renega acea nouă 
sexualitate descoperită la treizeci și șapte de ani, îi oferea un 
aer fragil care, combinat cu trăsăturile sale extreme, se 
dovedea irezistibil. „Nimic nu era placid cu Carol”, reflectă Ruth; 
izbucnea și regreta, trecea de la o gelozie rece la o pasiune 
debordantă, râdea în hohote sau plângea ca o fetiță în fața 
oricărui film trist. O încântare, da, dar o încântare care putea fi 
apăsătoare. 

La a doua ceașcă de cafea luase deja o hotărâre. Avea să-i 
sune pe părinţii ei și, dacă ei nu se duceau acolo, avea să 
petreacă weekendul în apartamentul din Sitges. Nu obișnuia să 
meargă în acel loc vara, pentru că mulţimea o copleșea, dar 
avea nevoie de un refugiu apropiat și cunoscut, iar acela era 
mai bun decât nimic. Dintr-odată, perspectiva de a petrece trei 
zile singură, făcând ce avea ea chef, i se păru minunată și, deși 
era încă devreme, o sună pe mama ei ca să afle dacă 
apartamentul era liber, ţinând degetele încrucișate pentru ca 
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răspunsul să fie unul afirmativ. Chiar așa se și întâmplă, așa că, 
fără să piardă o clipă, îi trimise un mesaj lui Carol comunicându-i 
planurile sale, un text scurt și simplu, care nu dădea drept la 
replică. Totuși șovăi o clipă înainte de a face la fel și cu Hector; 
nu avea de ce să-l informeze cu privire la plecările și venirile ei, 
dar cu o seară în urmă îl simţise îngrijorat. Tonul vocii lui denota 
neliniște, iar Hector, care avea, ce-i drept, multe defecte, nu era 
un bărbat care să se tulbure cu ușurință. Se jucă o vreme cu 
telefonul mobil până când, în cele din urmă, se hotări să stea de 
vorbă cu el. 

— Alo? răspunse el, aproape înainte ca telefonul să sune. E 
totul în regulă? 

— Da, da, se grăbi să-l lămurească. Ascultă, aseară mi-ai dat 
de gândit. Trebuie să-mi povestești ce se întâmplă. 

Oftă îndelung. 

— Adevărul e că habar n-am. 

Hector îi povesti mai liniștit ceea ce-i spusese și ieri-seară: 
acea ameninţare voalată, care părea că se așterne asupra lui și, 
cine știe, asupra familiei sale. 

— Nu cred că se va întâmpla nimic, poate că nu vor altceva 
decât să mă facă să mă agit, să-mi creeze probleme, dar în 
orice caz... fii pe fază, de acord? Dacă vezi ceva ciudat sau 
suspect, anunţă-mă imediat. 

— Desigur. De fapt, te sunasem să-ţi spun că mă duc la Sitges 
în weekendul ăsta. La casa părinţilor mei. In treacăt, o să profit 
ca să dau pe la Calafell și să-l iau pe Guillermo duminică seara. 

— Te duci singură? 

O întrebă mai mult pentru siguranţă decât pentru altceva, dar 
imediat îi păru rău, iar tonul aspru al lui Ruth îi confirmă că 
fusese o intervenţie nepotrivită. 

— Asta nu te privește. 

— lartă-mă. Nu... nu voiam să mă bag în viața ta. 

— Aha. Ruth își mușcă limba ca să nu fie nesuferită. Păi, cam 
așa a sunat. Pa, Hector, vorbim luni. 

— Da, distracţie plăcută! Și, Ruth... Se simţea că el nu știa 
cum să spună asta. Nu uita, dacă vezi ceva ciudat, să mă suni 
imediat, da? 

— Pa, Hector. 

Ruth închise telefonul imediat și constată că erau două 
apeluri pierdute de la Carol. Nu avea deloc chef de ceartă, așa 
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că, prefăcându-se că nu le văzuse, începu să-și pregătească 
puţinele lucruri pe care urma să le ia cu ea. 
e 

Nici Héctor nu pierdu timpul. Dormise foarte puțin și prost, ca 
de obicei, dar în acea dimineaţă lipsa de somn se traduse prin 
hiperactivitate. Orice i-ar fi spus lui Ruth, era îngrijorat. Mai ales 
pentru că, deși presimțea amenințarea, nu știa de unde venea și 
nici ce se întâmpla cu adevărat. Ceva îi spunea că acel pericol 
nelămurit nu îl pândea doar pe el; că răzbunarea, dacă despre 
asta era vorba, avea să se extindă și asupra celor care îl 
înconjurau. Când noaptea trecută reușise, până la urmă, să ia 
legătura cu fiul său, răsuflase ușurat. Guillermo se simțea foarte 
bine acasă la prietenul lui și, pentru o clipă, Héctor fusese tentat 
să-i spună să mai rămână acolo câteva zile dacă era posibil, dar 
nu făcuse asta fiindcă voia prea mult să îl vadă. Ocupat cu 
întâmplările dinaintea plecării sale la Buenos Aires și cu 
deplasarea în sine, trecuse o lună de când îl văzuse ultima oară. 
Și îi era dor de el, mai tare decât ar fi crezut vreodată. Într-un 
fel, relaţia cu fiul său devenise tot mai strânsă pe măsură ce 
acesta creștea. Héctor nu se putea mândri că fusese un tată- 
model; orele de muncă în exces, pe de o parte, și incapacitatea 
reală de a se emoţiona participând la jocurile copilărești, pe de 
altă parte, îl transformaseră într-un tată afectuos, dar oarecum 
absent. Totuși în ultima vreme fusese surprins de maturitatea cu 
care Guillermo accepta schimbările din viaţa sa. Era un copil mai 
curând introvertit, deși sociabil, care moștenise de la mama lui 
talentul pentru desen și de la tatăl său un aer ironic, care îl 
făcea să pară matur. Héctor se trezi gândindu-se că nu numai 
că-și iubea fiul, de asta nu se îndoia câtuși de puţin, ci și că, în 
plus, băiatul îi era simpatic, iar între ei doi începuse să se 
stabilească o relaţie care, dacă nu era prietenie - asta i se părea 
absurd -, părea să fie o adevărată camaraderie. Despărțirea, 
fiind nevoiţi să petreacă singuri câteva weekenduri întregi, 
contribuise la îmbunătăţirea relaţiei dintre tată și fiu, în loc să o 
deterioreze. 

Dar noaptea trecută Héctor nu se limitase la a se asigura că 
familia lui era vie și nevătămată, ci mai dăduse un telefon, la un 
număr pe care încă îl păstra în agenda sa de pe vremea când se 
ocupa de cazul fetelor nigeriene. Stabilise o întâlnire cu Álvaro 
Santacruz, doctor în teologie, specializat în religii africane, care 
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preda la facultatea de istorie. Numele lui apăruse ca expert în 
materie în timpul anchetelor sale anterioare, dar nu ajunsese să 
stea de vorbă cu el. Acum simţea nevoia imperioasă de a cere 
ajutorul cuiva care să clarifice puţin chestiunea, cineva care să 
poată adăuga o oarecare rigoare bănuielilor sale. Doctorul 
Santacruz îi aștepta, pe el și pe Martina Andreu, la zece și 
jumătate în biroul lui de la facultate și el într-acolo se îndrepta. 
Stabilise cu Andreu să se întâlnească puţin mai devreme pentru 
ca ea să-l pună la curent cu noutățile, în caz că exista vreuna. 

Continuau să existe mai degrabă semne de întrebare decât 
altceva. Subinspectoarea Andreu, cu cearcăne la ochi, care nici 
ea nu păruse să fi dormit prea bine în noaptea aceea, îi dădu 
câteva informații în timp ce luau micul dejun într-o cafenea din 
apropierea facultății. 

— În mod cert, există ceva ciudat la doctorul ăla Omar, zise 
Andreu. Mă rog, mai degrabă puţinul pe care-l știm este destul 
de ciudat. Să vedem, stimabilul nostru doctor a sosit în Spania 
în urmă cu opt ani și s-a instalat la Barcelona acum cinci ani. 
Înainte a umblat prin sud, deși nu era prea clar ce făcea. Ceea 
ce se știe într-adevăr este că a sosit aici cu destui bani lichizi 
pentru a cumpăra acel apartament și a-și începe treburile. Și fie 
că-și ţinea banii într-un seif, fie că afacerile în care era implicat 
nu-i permiteau prea multe. Tranzacţiile sale bancare erau puţine 
la număr și nu trăia în lux, după cum ai văzut. Desigur că există 
și posibilitatea să fi trimis banii în afară, dar deocamdată nu 
avem nimic în acest sens. judecând după aparenţe, doctorul 
Omar, al cărui nume adevărat este Ilbraim Okoronkwo, apropo, 
trăia modest din consultaţiile sale. Dacă n-ar fi mărturia acelei 
fete, și fii atent că se poate să se fi înșelat, n-am avea nimic 
care să-l relaţioneze cu rețeaua de trafic de femei și nici cu 
vreun alt delict, în afară de vânzarea apei sfinţite pentru a 
vindeca gastrita și pentru a alunga spiritele rele. 

Héctor încuviinţă. 

— Și ce se aude de dispariţie? 

— Nimic. Ultima persoană care l-a văzut a fost avocatul ăla al 
lui, Damiân Fernândez. Sângele de pe perete și de pe podea 
indică o răpire sau ceva mai rău. Și capul ăla de porc pare un 
mesaj, dar adresat cui? Nouă? Lui Omar? 
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Hector se ridică pentru a plăti și Andreu i se alătură. 
Traversară strada și căutară împreună biroul doctorului 
Santacruz. 

e 

Facultatea de istorie era o clădire urâtă și nici coridoarele 
largi, aproape pustii în luna iulie, nu îi schimbau prea mult 
aspectul. Doctorii în teologie aveau ceva intimidant pentru un 
ateu convins ca Hector, dar doctorul Santacruz era un bărbat cu 
un aspect foarte puţin mistic, mai apropiat de șaizeci de ani 
decât de cincizeci, și adăuga cunoștințelor sale o bază amplă de 
investigaţie. Cărţile lui despre cultura și religia africane erau 
clasice și erau studiate în facultăţile de antropologie din 
întreaga Europă. În ciuda vârstei sale, Santacruz părea să se 
menţină în formă bună, impresie la care contribuia un corp 
robust de aproape un metru nouăzeci și un spate de jucător de 
pelotă basc. Era exact opusul unui teolog pe care și l-ar fi putut 
închipui Hector, iar asta îl făcu să se simtă mai relaxat. 

Santacruz ascultă cu atenţie și seriozitate absolută ceea ce 
veniseră ei să-i expună. Hector se întoarse la operaţiunea 
împotriva traficului de femei și la moartea Kirei și trecu apoi la 
a-i relata ultimele evenimente, deși cenzură mult bătaia pe care 
i-o dăduse lui Omar, precum și acele DVD-uri misterioase care 
apăruseră cu o noapte în urmă și despre care nici măcar Andreu 
nu aflase nimic. Îi vorbi despre dispariţia lui Omar, despre capul 
de porc și despre dosarul pe care se afla numele lui. Când 
termină, interlocutorul său rămase o clipă tăcut, gânditor, ca și 
cum ceva din tot ce ascultase nu reușea să-l convingă pe deplin. 
Negă dând ușor din cap înainte de a vorbi. 

— Îmi pare rău. Se mișcă în scaunul lui, stânjenit. Tot ce-mi 
povestiți mă surprinde mult. Și, ca să fiu sincer, mă îngrijorează. 

— Dintr-un motiv anume? întrebă Andreu. 

— Da. Din mai multe motive. Să vedem, partea cu 
prostituatele nu reprezintă nicio noutate. Fetișismul, în 
accepțiunea sa cea mai rea, a fost folosit ca instrument de 
control. Riturile despre care aţi auzit vorbindu-se sunt absolut 
reale și, pentru cei care cred în ele, sunt de o mare eficienţă. 
Fetele acelea sunt convinse că viețile lor și ale rudelor lor sunt 
amenințate și, de fapt, într-o oarecare măsură, chiar așa și este. 
Aș putea să vă relatez diverse cazuri la care am asistat în timpul 
studiilor mele în Africa și în anumite locuri din sudul Caraibilor. 
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Condamnatul petrece câteva zile supus celei mai groaznice 
terori și tocmai acea groază îi provoacă moartea. 

— Ei bine? întrebă Hector oarecum nerăbdător. 

— Groaza absolută este o emoție greu de explicat, inspectore. 
Nu ascultă de logică, nici nu se poate vindeca prin 
raționamente. Mai mult, cum fără doar și poate s-a întâmplat și 
în cazul acesta, victima a ales un mod rapid de a muri, pentru a- 
și alina panica și, în treacăt, pentru a-și salva familia. Să nu vă 
îndoiţi că acea sărmană fată s-a jertfit, ca să zic așa, convinsă 
că era singura soluţie. Și, chiar dacă vi se pare absurd, pentru 
ea așa și era. 

— Asta înțeleg. Cel puţin, cred că înțeleg, preciză Hector, dar 
ce anume vă surprinde? 

— Tot ce s-a întâmplat după aceea. Dispariţia individului 
ăluia, episodul acela grotesc cu capul de porc, pozele 
dumneavoastră într-un dosar... Astea nu au nicio legătură cu 
fetișismul în cea mai pură formă a sa. Pare mai degrabă un 
scenariu. O punere în scenă dedicată cuiva. Făcu o pauză și se 
uită la amândoi cu atenţie. Intuiesc că există ceva ce nu doriți 
să-mi povestiţi, dar dacă vreţi să vă ajut trebuie să-mi 
răspundeţi la o întrebare: Vreunul dintre voi are la bărbatul 
acela vreo datorie neplătită? 

Pentru un moment, îndoiala pluti în aer înainte ca Salgado să 
răspundă: 

— S-ar putea. Nu, se corectă el, are. 

Doctorul Santacruz ar fi putut să zâmbească, din pură 
satisfacție, dar chipul său arăta acum o neliniște clară și sinceră. 

— De asta mă temeam. Uitaţi ce e, trebuie să înțelegeţi ceva. 
Oricât de puternică ar fi acea magie, cum este denumită uneori, 
se dovedește cu totul inofensivă pentru cei care nu cred în ea. 
Mă înșel crezând că sunteţi mai degrabă sceptic, inspectore? Nu 
doar în această privinţă, ci în toate cele legate de științele 
oculte? Nu? Bănuiam eu. Dar dacă vă temeţi pentru familia 
dumneavoastră, pentru siguranţa celor dragi... 

— Oare se află în pericol? 

— Nu îndrăznesc să spun chiar atât de mult, nici nu vreau să 
vă alarmez. Doar... cum să vă spun? Ei caută ca dumneavoastră 
să vă fie teamă, să vă tulbure. Să vă scoată din optica 
dumneavoastră raţională, occidentală și să vă atragă într-a lor, 
mai atavică, bazată pe elemente supranaturale. Și, prin urmare, 
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folosesc un ritual pe care să-l poată înțelege oricine. Se întoarse 
spre Andreu. Colegul dumneavoastră mi-a spus că aţi cercetat 
cabinetul acelui Omar. Aţi găsit ceva care să vină în sprijinul a 
ceea ce am spus? 

Martina cobori privirea, evident neliniștită. 

— V-a zis deja. Am găsit niște poze cu Héctor și familia sa. 

— Doar atât? 

— Da. lartă-mă, Hector, nu ţi-am spus despre asta pentru că 
mi s-a părut ridicol. Dăduseră foc la ceva într-un colț al încăperii. 
Și cenușa era vârâtă într-un plic, împreună cu una dintre acele 
păpuși grotești făcute din funie. Totul se afla în dosarul cu 
pozele în care erai tu, Ruth și Guillermo. Le-am scos până să vii 
tu. 

Doctorul Santacruz interveni înainte ca Hector să poată spune 
ceva. 

— Mă miram eu să nu le fi găsit, pur și simplu pentru că este 
ritul cel mai cunoscut al fetișismului, unul despre care cu toții 
am auzit vorbindu-se. Îl privi pe Salgado și zise cu sinceritate: 
Vor să vă sperie, inspectore. Dacă nu există frică, ei nu au nicio 
putere. Dar am să vă mai spun ceva: din câte îmi dau seama, 
par hotărâți să vă provoace acea angoasă, să vă sperie cu 
lucruri de care dumneavoastră vă puteţi într-adevăr teme. 
Siguranţa familiei dumneavoastră, inviolabilitatea căminului 
dumneavoastră. Chiar și a prietenilor dumneavoastră apropiaţi. 
Dacă le faceți jocul, dacă începeţi să credeţi că amenințările lor 
se pot transpune în pericole reale, atunci veţi fi la cheremul lor. 
Ca fata aceea. 


16. 


De îndată ce ajunseră la comisariat, Héctor remarcă faptul că 
Leire avea ceva să-i spună, dar înainte să aibă timp să se 
apropie de ea, Savall îl chemă în biroul lui. După expresia feţei 
sale, ședința cu ușile închise nu prevestea nimic bun, iar Hector 
se înarmă cu răbdare pentru a suporta predica, despre care 
intuia că avea legătură cu subiectul referitor la doctorul Omar. 
Totuși, înțelese că nu despre asta era vorba când văzu că în fața 
mesei comisarului mai era așezată încă o persoană: o femeie cu 
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părul deschis la culoare, de vreo cincizeci de ani, care se 
întoarse spre el și îl ţintui cu o privire intensă. Hector nu fu 
surprins când Savall făcu prezentările; era convins că trebuia să 
fie vorba despre Joana Vidal. Ea îl salută cu o mișcare ușoară a 
capului și rămase pe scaun. Incordată. 

— Hector, tocmai o informam pe doamna Vidal în legătură cu 
cercetările tale. Tonul vocii lui Savall era blând, împăciuitor și 
oarecum prevenitor. Dar cred că e mai bine să-i povestești tu 
însuți. 

Héctor întârzie câteva secunde până să ia cuvântul. Ştia ce-i 
cerea comisarul: o relatare neutră și amabilă, dar în același timp 
persuasivă, care să o convingă pe acea femeie că fiul ei căzuse 
pe fereastră. Același discurs pe care l-ar fi folosit un profesor în 
faţa unui elev care a rămas corigent cu un patru virgulă nouă: 
„Puteţi să ţineţi capul sus pentru că a fost o corigenţță mai mult 
decât demnă... reveniţi în septembrie și sigur veţi lua 
examenul”. În cazul Joanei Vidal: „Mai bine plecaţi și nu vă mai 
întoarceți”. Dar, în același timp, ceva îi spunea că femeia aceea, 
care stătea în continuare picior peste picior și strângea cu 
putere braţele scaunului, avea un as în mânecă. O bombă pe 
care urma să o arunce când avea să creadă ea de cuviinţă și 
care avea să-i ia pe toți prin surprindere și să-i lase fără cuvinte. 

— Desigur, zise în cele din urmă și tăcu din nou pentru a-și 
cântări vorbele. Dar poate că mai înainte doamna Vidal are și 
dânsa să ne relateze ceva. 

Privirea fugară a femeii îi indică faptul că nimerise la ţintă. 
Savall ridică sprâncenele. 

— Așa este, Joana? întrebă el. 

— Nu sunt sigură. Poate. Dar până la asta vreau să aud ce are 
să-mi spună inspectorul Salgado. 

— Prea bine. „Acum e momentul”, gândi Hector observând că 
femeia care stătea alături de el se relaxase puţin. Işi mișcă 
scaunul pentru a-i privi faţa și îi vorbi direct, ca și cum comisarul 
n-ar fi fost acolo. Din câte știm, în noaptea sărbătorii de Sfântul 
loan, fiul dumneavoastră și doi prieteni ai săi, Aleix Rovira și 
Gina Marti, au organizat o mică petrecere în mansarda lui Marc. 
Relatările tinerilor coincid în linii mari. Reuniunea părea să se 
desfășoare normal până când, din cine știe ce motiv, Marc s-a 
indispus, a oprit muzica și s-a certat cu Aleix când acesta i-a 
reproșat că s-a întors foarte schimbat de la Dublin. Aleix a 
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plecat la el acasă, dar Gina, care era destul de beată, a rămas 
să doarmă în camera lui Marc. Supărarea acestuia o afecta și pe 
ea, căci de îndată ce Aleix a plecat, el a trimis-o la culcare 
spunându-i că e beată, ceea ce a deranjat-o destul de mult pe 
fată. Apoi s-a culcat și a adormit imediat. La rândul său, Marc a 
rămas singur în mansardă și a făcut ceea ce obișnuia să facă: a 
fumat o ultimă ţigară așezat pe pervazul ferestrei. 

Se opri în acel punct, deși chipul acelei femei indica doar 
concentrare. Nici părere de rău, nici durere. În trăsăturile Joanei 
Vidal era ceva specific nordicilor, o răceală aparentă, care putea 
sau nu să fie doar o mască. Chiar era, gândi Hector, deși era 
vorba despre o mască pe care o purta de mult timp și care 
începea deja să se contopească cu trăsăturile originale. Doar 
ochii ei, de o culoare căprui-închis des întâlnită, păreau de altă 
părere; ascundeau o strălucire care, în anumite condiţii, putea fi 
periculoasă. Fără să se poată abţine, o compară mintal pe Joana 
cu a doua soţie a lui Enric Castells și își spuse că exista o 
asemănare superficială, o paloare comună ambelor femei, dar 
aceea era singura asemănare: în ochii Gldriei existau îndoială, 
nesiguranţă, chiar și obediență; în ochii Joanei sclipeau 
răzvrătirea, sfidarea. Nu încăpea îndoială că Enric Castells nu 
dorise să-și asume același risc de două ori și alesese o femeie 
mai blândă, mai docilă. Mai ușor de manevrat. Își spuse că 
femeia din faţa lui merita să afle adevărul și continuă pe același 
ton, fără să ia în seamă expresia de nerăbdare care punea 
stăpânire pe chipul comisarului. 

— Dar tinerii mint, cel puţin întrucâtva. Nu spun că ar avea 
vreo legătură cu ceea ce s-a întâmplat apoi, clarifică. Doar că 
există o parte din poveste pe care... au îndulcit-o, ca să zic așa. 

li povesti ce descoperise Castro văzând pozele de pe pagina 
de facebook a Ginei Marti, precum și faptul că găsiseră tricoul 
pe care îl purta Marc în timpul petrecerii: curat, dar cu niște 
pete care puteau foarte bine să fie de sânge. 

— Așa că următorul pas este să-l interogăm temeinic pe Aleix 
Rovira, zise fără să-l privească pe Savall, deoarece presupusa 
ceartă despre care ne-au vorbit ar fi putut fi ceva mai violentă 
decât sugerează relatarea. Și să vorbim cu fratele lui Aleix, ca 
să confirme din nou că băiatul a sosit acasă și nu a mai ieșit iar. 
Sincer, cred că asta e cel mai probabil; poate că a fost doar atât, 
o ceartă între prieteni, nimic prea serios, dar îndeajuns încât 
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Marc să-și păteze cu sânge tricoul și să se schimbe de haine. O 
ceartă care poate a făcut ca laptopul lui Marc să cadă jos și să 
se sfărâme... 

Rămase pe gânduri. De ce Gina nu le spusese nimic despre 
laptopul sfărâmat? Chiar și dacă fusese vorba despre o simplă 
ceartă, cum spunea ea, ar fi fost mai puţin suspect să 
povestească ceva ce oricum aveau să afle. Se sili să se 
înfrâneze; gândurile sale avansau prea repede și trebuia să 
continue. 

— Asta nu schimbă ceea ce s-a întâmplat după aceea, zise, 
dar vocea lui nu răsună prea convingător. Doar că ne lipsesc 
piese pentru a completa imaginea. Deocamdată, am adus 
laptopul și mobilul lui Marc Castells, să vedem ce putem afla. Și 
ar trebui să-l interogăm din nou pe Aleix Rovira. In acel moment 
îl privi într-adevăr pe comisar. Îi făcu plăcere să vadă că 
încuviinţa, chiar dacă în silă. Și acum, vreţi să ne spuneţi ceva, 
doamnă Vidal? 

Joana își descrucișă picioarele și căută în geantă până când 
scoase niște hârtii îndoite. Le ţinu în mână în timp ce vorbea, de 
parcă n-ar fi vrut să se despartă de ele. 

— Acum câteva luni, Marc a luat legătura cu mine prin e-mail. 
Îi era greu să povestească asta. Își drese vocea și lăsă capul pe 
spate; avea gâtul lung și alb. După cum probabil că știți deja, nu 
ne-am mai văzut de când am plecat, în urmă cu optsprezece 
ani. Așa că a fost o adevărată surpriză când am primit primul lui 
e-mail. 

— Și cum a obţinut adresa ta? întrebă comisarul. 

— l-a dat-o Felix, fratele lui Enric. Poate ţi se va părea ciudat, 
dar am ţinut legătura în tot acest timp. Cu fostul meu cumnat, 
vreau să spun. Îl cunoașteţi? întrebă adresându-i-se lui Héctor. 

— Da, l-am văzut ieri. În casa fostului dumneavoastră soţ. 
Părea să-și fi iubit mult nepotul. 

Ea încuviință. 

— Mă rog, Enric este un bărbat ocupat. Negă dând din cap. 
Nu, nu am dreptul să-l critic. Sunt sigură că a făcut tot ce i-a stat 
în putinţă... dar Felix nu are altă familie în afară de cea a fratelui 
său și s-a îngrijit întotdeauna mult de Marc. Nu contează, 
chestia e că am primit un e-mail, la începutul anului. De la... fiul 
meu. Era prima oară când îl numea așa și nu-i fusese ușor. Am 
rămas foarte surprinsă. E clar că așa ceva se putea întâmpla 
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oricând, dar adevărul e că nu mă aşteptam. Nu te aștepți 
niciodată. 

Se lăsă o tăcere pe care Savall și Héctor nu îndrăzniră să o 
rupă. O făcu ea. 

— La început nu am știut ce să-i răspund, dar el a insistat. Mi- 
a mai trimis încă două sau trei e-mailuri și n-am mai putut să 
refuz, așa că am început să ne scriem. Știu că sună ciudat, n-am 
să neg asta. O mamă și un fiu care practic nu s-au văzut 
niciodată comunicând prin e-mail. 

Schiță un zâmbet amar, ca și cum i-ar fi provocat să facă un 
comentariu cât de mic. Niciunul dintre cei doi nu deschise gura. 
Ea continuă: 

— Eu mă temeam de întrebări, de reproșuri chiar, dar nu au 
existat; Marc se limita la a-mi povesti chestii despre viaţa lui în 
Dublin, despre planurile sale. Era ca și cum tocmai ne-am fi 
cunoscut, ca și cum eu n-aș fi fost mama lui. Corespondenţa a 
continuat timp de vreo trei luni, până când... Tăcu timp de 
câteva clipe și își abătu privirea. Până când a sugerat că ar 
putea să vină să mă vadă la Paris. 

Cobori privirea pe foile pe care le avea în mână. 

— Ideea asta m-a îngrozit, zise simplu. Nu știu de ce. l-am 
spus că trebuia să mă gândesc. 

— Și el s-a supărat? întrebă Hector. 

Ea ridică din umeri. 

— Bănuiesc că a fost ca un duș rece. Începând de atunci e- 
mailurile lui au devenit din ce în ce mai rare până când aproape 
că a încetat să-mi mai scrie. Dar spre sfârșitul șederii sale în 
Irlanda, mi-a trimis e-mailul acesta. 

Despături hârtiile, alese una și i-o dădu lui Savall. Acesta o citi 
și apoi îi înmână foaia lui Hector. Textul spunea așa: 


Bună, știu că n-am mai dat de mult timp niciun 
semn de viaţă și n-am să insist să ne vedem, cel puţin 
deocamdată. De fapt, trebuie să mă întorc la 
Barcelona ca să rezolv o chestiune. Încă nu știu cum 
să o fac, dar știu că trebuie să încerc. După ce se va fi 
rezolvat, mi-ar plăcea să ne vedem. La Paris sau la 
Barcelona, unde preferi. Te pup. 

Marc 
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Hector își ridică privirea din foaie și Joana răspunse la 
întrebarea lui înainte ca acesta să o formuleze. 

— Nu, habar n-am la ce chestiune se referea. În momentul 
acela m-am gândit că trebuie să fie vorba despre o chestiune de 
școală, un examen de admitere la facultate sau ceva de genul 
ăsta. Adevărul e că nu i-am dat importanţă până ieri după- 
amiază. M-am apucat să citesc toate e-mailurile, unul după altul, 
ca pe o conversaţie adevărată. Acesta este ultimul pe care l-am 
primit de la el. 

Privirea comisarului Savall și cea a lui Héctor se întâlniră. Nu 
prea erau multe de zis. Acel mesaj se putea referi la orice și la 
nimic. 

— Da, știu că asta pare un pic exagerat, dar, nu știu... poate 
că e vorba despre altceva, poate că are vreo legătură cu 
moartea lui. Mișcă mâinile, un gest mai mult de nerăbdare decât 
de mâhnire, și se ridică în picioare. Mă rog, presupun că a fosto 
prostie din partea mea. 

— Joana. Savall se ridică și el în picioare și înconjură masa 
pentru a se apropia de ea. Intr-o investigaţie nimic nu este o 
prostie. Ti-am zis că vom merge până în pânzele albe cu această 
chestiune și așa va fi. Dar trebuie să înţelegi, să accepţi că 
poate ceea ce s-a întâmplat cu adevărat este lucrul cel mai 
evident. Accidentele sunt greu de acceptat și totuși au loc. 

Joana încuviinţă, cu toate că Hector avea senzaţia că nu asta 
o preocupa. Sau, cel puţin, nu doar asta. Trebuie să fi fost o 
femeie foarte frumoasă, și încă era într-un fel, se gândi el. 
Elegantă și stilată, chiar dacă chipul său lăsa să se întrevadă 
deja trecerea anilor fără ca ea să facă nimic pentru a o ascunde. 
Nici machiaj, nici operaţii. Joana Vidal accepta maturitatea în 
mod firesc și rezultatul denota o demnitate care le lipsea altor 
chipuri de vârsta ei. O studie profitând de faptul că ea părea 
absorbită de ceea ce îi spunea comisarul. 

— Te vom ţine la curent. Personal. Inspectorul Salgado sau eu 
însumi, îţi promit. Încearcă să te odihnești. 

Savall se oferi să o însoţească până la ușă, dar ea refuză, cu 
aceeași grimasă de nerăbdare pe care Hector o percepuse cu 
câteva minute înainte. Probabil că nu era o femeie ușor de 
suportat, era convins de asta, și, în timp ce o vedea 
îndepărtându-se, îi veni în minte imaginea lui Maryl Streep. 
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Silueta lui Leire Castro, care se apropie de îndată ce ieșise Joana 
Vidal, îl aduse din nou la realitate. 

— Aveţi o clipă, inspectore? 

— Da, dar dacă e să fiu sincer, am nevoie de o ţigară. 
Fumezi? o întrebă pentru prima oară. 

— Mai mult decât ar trebui și mai puţin decât am poftă. 

El zâmbi. 

— Păi, acum o vei face din ordinul superiorului tău. 

Fără să știe din ce motiv, Leire îi făcu jocul. 

— Mi s-au cerut și lucruri mai grele. 

El ridică mâinile, cu o atitudine de falsă inocentă. 

— Nu pot să cred... Hai să poluăm aerul de pe stradă și-mi 
povestești. 

Reușiră să găsească un loc la umbră, cu toate că asta în 
Barcelona, vara, presupunea un refugiu fals. Soarele de prânz 
ardea peste oraș și umiditatea făcea să crească temperatura 
până la niște valori africane. 

— Aceea era mama lui Marc, nu-i așa? întrebă ea. 

— Da. Trase adânc din ţigară și suflă fumul încet. Spune-mi, ai 
găsit ceva în laptop sau în telefonul mobil? 

Ea încuviință. 

— Cercetăm numerele de telefon, deși cele mai multe dintre 
apelurile și mesajele din zilele anterioare morţii sale sunt 
destinate Ginei Marti și lui Aleix Rovira. Și unei anume Iris, deși, 
în cazul ei, sunt mai multe pe WhatsApp. 

El se arătă nedumerit și ea îi explică despre ce era vorba. 

— Este gratuit, iar după prefix știm că fata aia se afla în 
Irlanda. In Dublin, presupun. Vorbeau puţin în engleză, fata 
trebuie să fie spanioloaică și, din câte am citit, Marc era destul 
de amorezat de ea. Am transcris toate mesajele, ca să vedem 
dacă există ceva, dar la prima vedere par normale: „Mi-e dor de 
tine, mi-ar plăcea să fii aici...” Cred că plănuiau să se vadă, 
pentru că există câte o referinţă la „în curând se va termina 
toată chestiunea asta”. Ea zâmbi. Totul cu abrevieri prea puţin 
romantice, ca să fiu sinceră. Cât despre laptop, se încearcă 
repararea lui, dar mi s-a spus că este destul de stricat. De parcă 
l-ar fi sfărâmat dinadins. 

— Aha! 

Povestea cu laptopul îl îngrijora. Urma să-și comenteze 
îndoielile cu voce tare, dar Leire nu îl lăsă. 
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— Mai există ceva, inspectore. Mi-am dat seama de asta azi- 
noapte, acasă. Ochii îi străluceau și Hector observă pentru 
prima oară că erau de culoare verde-închis. Pe căldura asta nu 
reușeam să dorm, așa că am ieșit pe terasă ca să fumez o 
țigară. Am uitat scrumiera și am stins-o până la urmă pe podea, 
gândindu-mă că o s-o iau după aceea. Nu este foarte igienic, 
recunosc. Apoi, pe când stăteam în pat, mi-a trecut ceva prin 
minte. Ce-aţi face dumneavoastră dacă v-aţi duce să fumaţi o 
țigară așezat la fereastră? 

El medită o secundă. 

— Mă rog, fie aș arunca în aer cenușa, fie aș lua cu mine o 
scrumieră și aș ţine-o aproape de mine, lângă mine sau chiar în 
mână. 

— Exact. Şi din câte mi-a spus menajera, Gloria Vergés are 
obsesia curățeniei. Nu suportă fumul, nici chiștoacele. Bănuiesc 
că din acest motiv băiatul fuma la fereastră. Făcu o scurtă 
pauză înainte de a continua: Chiștocul nu era pe jos, cel puţin nu 
de dimineaţă, când am cercetat locul. Da, ar fi putut să-l arunce 
departe, dar într-un fel nu mi-l imaginez pe Marc murdărind 
grădina. Cel mai logic era să fi luat scrumiera la fereastră, ca să 
fie scutit de scandal. Dar aceasta nu era acolo. Era înăuntru, îmi 
amintesc perfect, pe etajera de lângă fereastră. Cred că apare 
chiar și în vreuna dintre pozele pe care le-am făcut. 

Creierul lui Hector funcţiona foarte repede, în ciuda căldurii. 

— Ceea ce înseamnă că Marc a stins ţigara și a intrat în 
cameră. 

— Așa am crezut. M-am tot gândit și nu e o idee bătută-n 
cuie. Ar fi putut foarte bine să fumeze, să intre și apoi să se 
întoarcă la fereastră. Dar, din câte ni s-a spus, nu era ceva ce 
obișnuia să facă. Vreau să spun că ideea pe care ne-au creat-o 
este că Marc se așeza la fereastră ca să fumeze. Punct. Nu să 
mediteze, nici să-și treacă timpul. 

— Mai există o opţiune, obiectă el. Să fi luat cineva scrumiera 
de la fereastră. 

— Da, și la asta m-am gândit. Dar menajera a trebuit să se 
ocupe de Gina Marti, care a făcut o criză de nervi când s-a trezit; 
nu a urcat în mansardă înainte să ajungem noi. Domnul Castells 
a sosit cu fratele său, preotul, în același timp cu noi; soția și fiica 
lui au coborât după aceea; doamna Castells nu a vrut ca fetița 


VP-125 


să vadă cadavrul, cum era și logic, așa că a rămas în cabana de 
la Collbató până târziu. 

— Eşti sigură că Gina nu a mai intrat în mansardă de 
dimineaţă? 

— Conform declaraţiei ei, nu. Țipetele menajerei au trezit-o și 
a coborât repede la ușă. Văzându-l pe Marc mort, a făcut o criză 
de nervi și femeia a fost nevoită să-i pregătească un ceai de tei, 
pe care nu l-a băut. Noi am ajuns imediat. Și nici nu mi-o 
imaginez luând scrumiera de la fereastră și punând-o la locul ei. 

— Să vedem... Héctor miji ochii. Să ne imaginăm scena: Marc 
stă cu prietenii lui și noaptea se încheie prost. Se ceartă. Destul 
de rău încât să i se mânjească tricoul de sânge. Aleix pleacă și 
el o trimite pe Gina la culcare. E aproape ora trei dimineaţa și e 
cald. Se schimbă de tricoul murdar și, înainte de a se duce la 
culcare, își respectă obiceiul: fumează o ţigară așezat la 
fereastră. Să zicem că ia scrumiera, sunt sigur că făcea asta în 
mod obișnuit. Așa că fumează liniștit, stinge ţigara și intră din 
nou în mansardă; lasă scrumiera... 

— Vedeţi? insistă Castro. Nu se potrivește cu ideea că ar fi 
fost ametit și ar fi căzut accidental. Mai mult, dacă era ameţit, ar 
fi trebuit să bage de seamă și, în acest caz, de ce să iasă din 
nou? 

Héctor se gândi la groaza pe care o citise în ochii Joanei Vidal 
cu numai un moment în urmă, la cuvintele lui Enric Castells care 
negau cu o vehemenţă excesivă posibilitatea ca fiul său să se fi 
aruncat în gol din proprie voinţă. Ar fi putut fi o sinucidere? 
Poate un acces de disperare din cauza a ceva ce se întâmplase 
în acea noapte? Sau intrase cineva, se certaseră și sfârșise prin 
a-l împinge pe fereastră? Trebuia să fie cineva cât de cât 
puternic, ceea ce o scotea din ecuaţie pe Gina. Aleix? Se 
certaseră și rezultatul acelei dispute fusese laptopul sfărâmat? 
Leire părea să-și continue raţionamentul, căci în ochii ei 
scăpărau scântei. 

— Am mai făcut ceva, zise ea. Azi-dimineaţă am sunat la 
facultatea de informatică, unde studiază Aleix Rovira. Mi-a fost 
cam greu, dar în cele din urmă am obţinut informaţia: nu a luat 
nici măcar un examen, de fapt, practic n-a asistat la niciun curs 
înainte de Paște. 

— Nu era un fel de copil-minune? 
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— Păi, se pare că și-a pierdut superputerile când a intrat la 
universitate. 

— Cercetează-i apelurile. Vreau să știu totul despre Rovira: pe 
cine sună, pe unde umblă; cu alte cuvinte, cum își petrece 
timpul liber... și trebuie că are destul de mult dacă nu se duce la 
cursuri. Am impresia că filfizonii ăia doi ne cam fac figuri. O să-l 
chem la comisariat luni, așa că va trebui să ne grăbim. E vreo 
problemă? 

Leire negă dând din cap, deși expresia feţei sale nu dovedea 
aceeași siguranţă. De fapt, în acea după-amiază trebuia să-l 
aștepte pe Tomás la gara Sants și, teoretic, era liberă în acel 
weekend. Urma să o spună cu voce tare când se gândi că poate 
că nu era chiar atât de rău să aibă ceva de făcut. 

— Nicio problemă, inspectore. 

— Foarte bine. Ar mai fi ceva, Marc i-a scris mamei sale 
spunându-i că avea ceva de rezolvat aici. Nu cred că are vreo 
importanţă, dar... 

— Dar în cazul ăsta umblăm orbește, nu credeţi? 

— De-a dreptul orbește! Își aminti ce îi spusese Savall și 
adăugă, fără să poată evita un ton ironic: Și nu uita că toată 
chestiunea asta este „extraoficială”. Vorbesc eu cu domnul 
comisar. Vreau să strâng toate informaţiile posibile despre Aleix 
Rovira înainte de ziua de luni. Ocupă-te de el, eu o să am grijă 
să-l interoghez pe Oscar Vaquero. 

Ea păru nedumerită. 

— Grăsunul căruia i-au jucat o festă. Da, știu că au trecut vreo 
doi ani de atunci, dar ranchiunele nu se sting întotdeauna cu 
timpul, ci din contră. Un zâmbet cinic îi apăru pe chip. Te asigur 
de asta. 


17. 


Aparatul de aer condiţionat din acea încăpere tristă făcea un 
zgomot infernal. Dincoace de draperiile trase - bucăți rigide de 
stofă de o culoare verde-închis - pentru a ascunde soarele care 
ardea peste oraș la acea oră, zumzăitul radioului amintea de 
mugetul întretăiat al unei bestii din altă lume. Ar fi putut fi vorba 
de un hotel de pe șosea, unul dintre acele stabilimente care, în 
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ciuda caracterului sordid, avea o aureolă romantică sau, cel 
puțin, senzuală. Încăperi care miros a cearșafuri transpirate și a 
trupuri dăruite, a sex pe furiș dar inevitabil, a dorinţe niciodată 
satisfăcute pe deplin, a parfum ieftin și a duș rapid. 

În realitate, nu era un motel, ci o pensiune situată în 
apropiere de piaţa Universitat, discretă și chiar curată dacă o 
priveai cu bunăvoință - sau mai bine zis, dacă nu te uitai prea 
mult la ea -, specializată în închirierea de camere cu ora. Dată 
fiind apropierea de Gayxample, zona gay prin excelenţă a 
Barcelonei, cei mai mulți clienţi erau homosexuali, lucru care, 
într-un fel, pe Regina o liniștea. 

În acel an frecventase oarecum regulat acea pensiune fără să 
fi întâlnit vreodată un chip cunoscut. Cele mai rele erau 
momentele când intra și ieșea, dar până atunci avusese noroc. 
Cu siguranţă pentru că, la urma urmelor, puţin îi păsa. Nu era 
vorba că ea și Salvador ar fi avut explicit o relaţie deschisă, dar 
pentru soțul ei trebuie să fi fost mai mult sau mai puţin evident 
că, dacă nu făcea dragoste cu ea, o altă persoană trebuie să-i fi 
ocupat locul în pat, cel puţin din când în când. Dacă era sinceră 
cu ea însăși, Regina trebuia să recunoască faptul că atunci când 
se căsătorise cu Salvador, mai mare cu șaisprezece ani decât 
ea, nu o făcuse pentru că bărbatul ar fi fost vreo fiară sexuală, 
cu toate că în primii ani nu se putuse plânge în privinţa asta. Nu, 
Regina nu era o femeie deosebit de pasională, dar orgolioasă, 
da. Era căsătorită de douăzeci și unu de ani și, în timpul primei 
jumătăţi a acestei perioade, fusese foarte fericită. Salvador o 
adora, cu o devoțiune care părea de nezdruncinat, eternă. Și ea 
înflorea sub lingușelile lui, în faţa acelor priviri care o mângâiau 
ca pe o zeiță, proslăvindu-i formele fără să o strângă prea tare. 

Singurul lucru pe care nu îl luase în calcul când decisese să se 
mărite cu acel domn, atrăgător într-un sens puţin convenţional, 
înalt și deja cărunt în fotografia de nuntă, fusese că gusturile 
acelui intelectual recunoscut aveau să se schimbe odată cu 
trecerea anilor. Dacă la patruzeci și patru de ani Salvador se 
uita la fetele de douăzeci și ceva, la șaizeci și patru, devenit din 
întâmplare un autor popular, interesul său continua să se axeze 
pe aceleași trupuri tinere, pe aceleași chipuri deosebit de 
strălucitoare. Cele care nu aveau nevoie decât de apă și săpun 
pentru a fi strălucitoare. Și acele tinerele, încă și mai blege 
decât fusese Regina cu ani în urmă, îl găseau distins, încântător, 
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inteligent. Chiar romantic. Citeau emoţionate romanele lui de 
dragoste, povești cu zâne urbane cu titluri ca: Du/cea savoare a 
primelor întâlniri sau Priviri spre tristețe, pe care el începuse să 
le scrie când cărțile sale înțelepte, cu pretenții experimentale, 
ajunseseră să-i plictisească chiar și pe criticii cei mai 
respingători, și asistau la conferințele lui în care cuvinte precum 
„dorinţă”, „piele”, „savoare” și „melancolie” se repetau până la 
saturație. 

Fusese o lovitură dură când își dăduse seama că acea 
admiraţie constantă se stingea încetul cu încetul. Sau, mai bine 
zis, se deplasa subtil în alte direcţii. La vârsta de treizeci și opt 
de ani, Regina încetase să mai fie bila albă a partidei de biliard, 
centrul atențiilor soțului ei, iar la patruzeci și cinci devenise, în 
mod definitiv, bila neagră, aceea atinsă doar la finalul partidei și 
atunci când nu mai există altă opţiune. Acum, în pragul vârstei 
de cincizeci de ani, după mai multe retușuri faciale care nu 
primiseră decât o privire fugitivă de apreciere din partea lui 
Salvador, hotărâse să schimbe strategia. Într-o bună zi, logica se 
impusese în faţa amorului propriu; își dăduse seama că ajunsese 
să lupte împotriva unui dușman pe cât de brutal, pe atât de 
implacabil, pe care-l putea stăpâni, dar nu învinge. 

Aceasta fusese hotărârea ei de la sfârșitul anului trecut: să-și 
întărească stima de sine cu orice preț. Și, observând cum 
stăteau lucrurile împrejurul ei, descoperise că acele priviri pe 
care soțul ei nu i le mai adresa puteau să vină, surprinzător, din 
unghiuri nebănuite. Într-un fel, se gândise ea, infidelitatea 
restaura ordinea și echilibra căsnicia. Și deși la început nu 
căutase doar sex, ci mai degrabă să remedieze un ego 
zdruncinat, care nu răspundea la tratamentele antirid, nici la 
inciziile bisturiului, avalanșa de senzaţii pe care i-o oferiseră 
acele brațe puternice și musculoase, acele fese dure și delicate 
ca niște pietre lustruite, acele săruturi stângace și acea limbă 
neliniștită care ajungea până în cele mai ascunse unghere ale 
sexului ei fuseseră o adevărată surpriză. Acel amant aparținând 
unei noi generaţii, în stare să o reguleze până la epuizare fără 
să-și piardă zâmbetul, să o muște pe gât ca un cățeluș jucăuș, și 
chiar să o pălmuiască atunci când plăcerea era atât de intensă 
încât ochii i se închideau fără să vrea. La fel ca ea, la fel ca toată 
lumea, el voia să fie văzut și admirat, dar spre deosebire de alţii, 
părerea foarte bună pe care o avea despre sine însuși rămânea 


VP - 129 


afară; în pat devenea generos și neobosit, exigent și afectuos. 
Uneori, un armăsar autentic; alteori, un tânăr speriat care cere 
mângâiere. Ea n-ar fi știut să spună ce prefera; dar știa că, 
săptămână după săptămână, se înhămase la acele jocuri cu ușa 
închisă și că perspectiva de a sta o lună fără să-l vadă, exilată 
pe Costa Brava cu acel soț sexagenar care acum i se părea 
repulsiv - imaginea lui Salvador în slip devenise un coșmar de 
care nu se putea elibera - și cu o fiică în plin capriciu emoţional, 
era de-a dreptul neplăcută. Slavă Domnului, nu era îndrăgostită 
de cineva care putea fi fiul ei; de fapt, de ceva timp se îndoia de 
existenţa acelui fel de iubire cu majuscule despre care soţul ei 
nu se sătura să scrie, spre delectarea femeilor care-și doreau să 
trăiască în acele cărţi. Era, pur și simplu, stimulentul 
indispensabil al unor săptămâni care, fără el, își pierdeau rostul. 
Deși, uneori, singură în camera ei, se bucura atât de mult 
amintindu-și acele întâlniri fără de care credea că poate să 
trăiască... Totul avea să vină cândva, era sigură, dar între timp 
avea să înmagazineze în memoria ei atât de multe detalii 
morbide, la care trupul ei răspundea fără șovăire. 

— La ce te gândești? îi șopti Aleix la ureche. 

— Credeam că dormi, zise ea și-l sărută pe frunte. 

Se ridică puţin pentru ca el să o înconjoare cu braţul său. 
Mâinile lor se înlănţuiră. Forța pe care o iradiau acele degete 
puternice îi dădea viaţă. 

— Doar un pic. Dar vina e a ta, folosea un murmur obscen, 
mă epuizezi. 

Ea râse, mulțumită, și cealaltă mână a lui se strecură pe sub 
cearșafuri și îi atinse coapsele. 

— Ajunge, protestă ea și se îndepărtă puţin. Trebuie să 
plecăm. 

— Nu. O prinse cu tot corpul său. Vreau să rămân aici. 

— Eee... Haide, ridică-te! Leneșule... E prea cald ca să te ţin 
deasupra mea. 

Ea folosi un ton de falsă severitate; el, ca un copil rebel, o 
strânse în braţe cu mai multă putere. In cele din urmă, Regina 
reuși să se desprindă, se așeză pe marginea patului și aprinse 
lumina slabă de pe noptieră. 

Aleix desfăcu braţele și picioarele larg, ocupând practic întreg 
spaţiul. Ea nu se putu abţine să nu fie din nou surprinsă de 
frumuseţea acelui trup dezgolit. Era o senzaţie dulce-acrișoară, 
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un amestec de admiraţie și de rușine. Fără să se ridice, întinse 
brațul pentru a-și lua sutienul și bluza, aruncate pe un scaun din 
apropiere. 

— Poţi să rămâi în pat dacă vrei, zise în timp ce se îmbrăca, 
stând cu spatele la el. 

— Nu pleca încă. Trebuie să vorbesc cu tine. 

Ceva în tonul vocii sale o alarmă brusc și se întoarse cu bluza 
pe jumătate încheiată. 

— Trebuie chiar acum? Își termină de încheiat bluza și luă 
ceasul cu brățară de pe noptieră. Este foarte târziu. 

El se ridică, punându-se în genunchi pe cearșafuri, și o sărută 
pe gât. 

— Dă-te... Dacă ieri nu m-ai fi lăsat baltă, am fi avut mai mult 
timp. Salvador sosește într-o oră și trebuie să mă duc la 
aeroport să-l aștept. 

— Am făcut-o pentru Gina, ţi-am mai spus... Și, într-un fel, e și 
vina ta. Niciun mesaj pe mobil, niciun fel de contact în afara 
acestor pereţi. Nu am putut să te anunț. 

Ea încuviinţă cu un gest rapid, nerăbdător. 

— Așa trebuie să fie. Mă rog, profită cât mă îmbrac. Ce ai să- 
mi spui? 

Se ridică din pat și începu să-și tragă pe ea chiloţii și apoi 
fusta. Nu avea timp nici măcar să treacă pe acasă pentru a face 
un duș. Avea să se ducă direct să-l ia pe Bătrân. 

— Sunt într-o belea. Într-o mare belea. 

Tăcere. 

— Am nevoie de bani. 

— Bani? 

Regina nu știu ce să spună. Se înroși și își aranjă hainele. 

El observă că o jignise; sări din pat, încă dezbrăcat, și se duse 
spre ea. Regina își feri ochii. 

— Ei, ei... Uită-te la mine! îi zise el. 

Ea îl privi și atunci, văzându-i chipul, înțelese că problema era 
chiar serioasă. 

— Nu ţi-aș cere asta dacă aș avea o altă soluţie. Dar am 
făcut-o de oaie și am nevoie de bani. Serios! 

— Ai părinţi, Aleix. Cu siguranţă, te pot ajuta. 

— Nu fi absurdă! Nu pot să apelez la ei. 

Regina oftă. 
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— Ce se întâmplă? Ai lăsat însărcinată vreo studentă sau ceva 
de genul ăsta? 

El se schimbă la faţă și o luă de mână. 

— Dă-mi drumul! 

Nu îi dădu. O strânse și mai puternic și o trase spre el. 

— Nu este nicio glumă, Regina. Dacă nu fac rost de trei mii de 
euro până marți... 

Nu îl lăsă să termine, ci îl întrerupse cu un hohot de râs sec, 
ironic. 

— Trei mii de euro? Ești nebun! 

Aleix îi strânse mâna cu mai multă putere, dar apoi îi dădu 
drumul. Rămaseră faţă în faţă, măsurându-se din priviri. 

— O să ţi-i dau înapoi. 

— Ascultă, nici pomeneală. Nu e vorba că mi-i dai sau nu 
înapoi. Crezi că pot să scot trei mii de euro din cont fără ca 
Salvador să afle? Și ce să-i spun? Că actul sexual m-a costat un 
pic mai mult de data asta? 

Era ofensată; de asta se temea și el, să nu o facă să se simtă 
ca o persoană care trebuie să plătească pentru sex. Incercă să 
se explice: 

— Ascultă, nu ţi-i cer ca amant. Ți-i cer ca prietenă. Ți-i cer 
pentru că, dacă nu-i restitui, tipii ăia o să mă omoare. 

— Dar ce tot spui acolo? Incepea să se facă târziu. Voia să 
termine cu acea conversaţie și să plece de acolo. Care tipi? 

El lăsă capul în jos. Nu-i putea povesti totul. 

— Nu ţi-aș spune asta dacă n-ar fi ceva important. 

Regina nu voia să-i dea de ales; se așeză pe scaun ca să-și 
încalțe sandalele albe, dar tăcerea, întreruptă doar de mugetul 
aparatului de aer condiţionat, o împovără prea mult. 

— Aleix, o să-ți vorbesc serios. Dacă într-adevăr ești într-o 
belea, trebuie să recurgi la părinţii tăi. Eu nu-ți pot rezolva 
problemele. Înţelegi? 

— Nu face pe ocrotitoarea cu mine. Nu după ce tocmai te-am 
regulat de două ori. 

Ea schiță un zâmbet șters. 

— Să o lăsăm baltă, Aleix! N-am chef să mă cert cu tine. 

Era ultimul lui atu: îl jucase disperat, cu o frântură de 
remușcare. Se lăsă să cadă pe pat și-și aţinti privirea asupra ei. 
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— Nici eu nu vreau să mă cert. Încercă să-i dea vocii sale un 
ton indiferent, dintr-odată lipsit de griji. Dar cred că până la 
urmă o să mă ajuţi. Chiar dacă o vei face doar pentru fiica ta. 

— Să nu îndrăznești să o implici pe Gina în povestea asta. 

— Stai liniștită, n-am de gând să-i spun că mi-o trag cu maică- 
sa o dată pe săptămână. O să te las pe tine să o faci. Cobori 
vocea; începuse deja, posibilitatea de a se opri dispăruse. Ceea 
ce voi face va fi să-i povestesc acelui inspector argentinian că 
am văzut cum inocenta și speriata de Gina îl împingea pe Marc 
pe fereastră. 

— Ce dracu' spui? 

— Adevărul, purul și crudul adevăr! De ce crezi că Gina este 
în starea asta? De ce crezi că ieri m-am dus la tine acasă? Ca să 
nu o las singură cu poliţista aia, pentru că fetiţa ta este îngrozită 
de ceea ce a făcut. 

— Asta e invenţia ta. 

Îi tremura vocea. 

Prin capul ei trecură atunci frânturi de imagini din ultimele 
zile. Încercă să le risipească înainte de a continua să vorbească. 
Era o scorneală, trebuia să fie o scorneală a acelui filfizon 
nenorocit. Se indignă cu fiecare clipă. 

Aleix continuă să vorbească: 

— Murea de gelozie de când Marc ne-a povestit că făcuse 
cunoștință cu o fată la Dublin. Și în noaptea de Sfântul loan nu a 
mai putut rezista. Își pusese rochia aia pentru a-l ispiti, dar el 
continua să o respingă. 

Regina se ridică și se duse spre Aleix. Trebuia să-și controleze 
vocea, să se controleze ca să nu-și iasă din minţi și să-l 
plesnească peste faţă. Să se controleze ca el să nu aibă nicio 
îndoială că vorbea serios. 

— Tu ai plecat... așa ai declarat poliţiei, și tot așa a spus și 
Gina. 

El zâmbi. Regina șovăia. Tot ce avea nevoie în acel moment 
era să semene îndoiala în mintea ei. 

— Desigur. Asta faci pentru o prietenă, nu? Cu toate că și 
Marc era prietenul meu. Soluţia stă în mâinile tale, Regina. E 
simplu: favoare pentru favoare. Tu mă ajuţi, eu vă ajut pe tine și 
pe Gina. 
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Chiar atunci sună mobilul lui Aleix, pe care el îl lăsase pe 
noptieră. Intinse brațul ca să vadă cine era și se încruntă. 
Răspunse sub privirea fixă a Reginei. 

— Edu? S-a întâmplat ceva? 

Fratele lui îl suna rareori, ca să nu spunem niciodată. 

In timp ce el asculta ce-i spunea Ed, Regina își luă geanta 
încetișor. Conversaţia dură doar un minut. Aleix își luă la 
revedere cu un „mulţumesc” și închise telefonul. 

O privi zâmbitor. Era tot dezbrăcat, conștient de cât de 
atrăgător era corpul lui. Ea știu că el avea să-i mai spună ceva, 
observa asta pe chipul lui satisfăcut, în acel zâmbet care 
exprima mai mult aroganță decât bucurie. 

— Ce coincidenţă! Se pare că polițiștii vor să mă vadă. Luni 
după-amiază. Timp suficient pentru ca noi doi să rezolvăm 
această chestiune... între noi. 

Pentru o clipă, Regina șovăi. O mască rece îi acoperi 
trăsăturile. O parte din ea, partea care îi corespundea femeii 
dezamăgite, voia să-l plesnească pe acel filfizon șmecher, dar în 
cele din urmă latura ei maternă se impuse. Primul lucru pe care 
trebuia să-l facă era să stea de vorbă cu Gina. Hotări că lovitura 
de palmă putea să mai aștepte. 

— O să te sun, îi zise înainte de a face stânga-mprejur. 

— Ce? 

Regina zâmbi în sinea ei. 

— Ce-ai auzit. Că o să vorbim. Se întoarse spre el încercând 
ca expresia ei să fie cât mai dispreţuitoare cu putinţă. Aaa, și 
dacă ai într-adevăr nevoie de banii ăia, caută-i în continuare. Eu, 
în locul tău, nu m-aș încrede prea mult că o să ţii dau. 

EI îi susținu privirea. „Căţea!” se putu citi pe buzele sale. Aleix 
căută disperat o frază care să tranșeze acea chestiune în 
favoarea sa, dar nu o găsi, așa că se limită să-i zâmbească din 
nou. 

— Ştii tu ce să faci. Ai timp până luni de dimineaţă ca să-ți 
salvezi fiica din beleaua asta. Gândește-te bine! 

Ea așteptă câteva secunde, după care deschise ușa și fugi. 
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18. 


Martina Andreu se uită la ceas. Tura ei urma să se încheie 
peste mai puţin de o jumătate de oră și avea exact timpul 
necesar pentru a se duce la sala de gimnastică înainte de a-i lua 
pe copii de la școală. Avea nevoie de niște exerciţii de întindere, 
în acele zile murea de durere de spate și știa că, în parte, asta 
se datora lipsei de mișcare. Încerca să se organizeze, dar uneori 
pur și simplu nu făcea faţă la tot. Serviciu, soţ, casă, doi copii 
mici, cu o mulțime de activităţi extrașcolare... 

Puse documentele referitoare la cazul doctorului Omar în 
dosar cu un oftat de frustrare. Dacă era ceva ce o scotea din 
minţi, acel ceva erau cazurile care nu avansau în nicio direcţie. 
Începea să creadă că acel tip se cărase cu muzica lui macabră în 
altă parte. Nu era deloc o idee absurdă; dacă reţeaua de trafic 
de femei era principala lui sursă de venituri, acum trebuia să 
caute un alt mod de a-și câștiga existența. Sângele pe perete și 
capul de porc puteau fi doar o perdea de fum, un mod de a 
dispărea pe ușa din spate, ca să spunem așa. Deși, pe de altă 
parte, tipul nu era vreun tinerel. În Barcelona avea relaţiile sale 
și cabinetul ăla scârbos. Poate că nu câștiga destul de mult ca 
să devină milionar, dar fără îndoială mai mult decât ar fi obținut 
în alt loc, unde ar fi trebuit să o ia de la zero. 

Personalitatea acelui individ era un mister. Oamenii din 
cartier le puseseră la dispoziţie puţine informaţii. Ea însăși se 
dusese pe la fiecare ușă toată dimineaţa, încercând să afle 
ceva, și tot ce obținuse clar era că numele doctorului inspira cel 
puțin neîncredere; în unele cazuri, o teamă recunoscută. Una 
dintre femeile cu care vorbise, o tânără columbiană care locuia 
pe aceeași scară, spusese pe șleau: „E un tip ciudat... Eu îmi 
făceam cruce când mă întâlneam cu el. Acolo, înăuntru, făcea 
lucruri rele”. Exercitase puţină presiune asupra ei și obținuse 
doar un vag „se spune că scoate diavolul din corp, dar dacă mă 
întrebaţi pe mine, v-aș spune că diavolul este chiar el”. După 
care tăcuse chitic. 

„Nu era chiar ceva ciudat”, se gândi Martina; oricât de 
surprinzător ar părea, în orașe precum Barcelona se practica 
regulat exorcismul și, dat fiind că acum preoţii de aici nu se 
amestecau în astfel de chestiuni, cei care credeau în acele 
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ritualuri trebuiau să caute alţi exorciști. Era convinsă că doctorul 
Omar putea fi unul dintre aceștia din urmă. Percheziţionarea 
cabinetului său adusese indicii puţine, dar semnificative: o 
mulţime de cruci și crucifixe, obiecte religioase, cărţi despre 
satanism și alte povești asemănătoare, scrise în franceză și 
spaniolă. Tranzacţiile sale bancare erau ridicole, își cumpărase 
apartamentul cu bani gheaţă cu ani în urmă; nu avea prieteni, 
iar dacă avea vreun client, acesta n-ar fi venit la comisariat să 
declare ceva. 

Martina simţi un fior gândindu-se că astfel de lucruri puteau 
să se întâmple în continuare într-un oraș ca Barcelona. Faţade 
avangardiste și magazine moderne, hoarde de turiști care 
prădau orașul cu aparatul foto în mâini... și sub toate astea, 
protejaţi de anonimat, indivizi ca doctorul Omar: fără origini, 
fără familie, dedicându-se unor rituri aberante fără ca nimeni să 
afle. „De ajuns!”, își zise. Avea să continue luni. Lăsă dosarul 
închis pe masă și tocmai se ridica de pe scaun când sună 
telefonul. „La naiba!” se gândi, apelurile în ultimul moment 
aduceau întotdeauna probleme. 

— Da? 

O voce de femeie, care tremura de nervi și avea un pronunţat 
accent sud-american, bombănea la celălalt capăt al firului: 

— Dumneavoastră vă ocupați de cazul doctorului? 

— Într-adevăr. Îmi spuneți, vă rog, numele dumneavoastră? 

— Nu, nu... Spuneţi-mi Rosa. Am ceva să vă zic, dacă vreţi, ne 
putem vedea. 

— Cum aţi făcut rost de numărul meu? 

— Mi l-a dat o vecină pe care aţi interogat-o. 

Martina se uită la ceas. Imaginea sălii de gimnastică se pierdu 
în ceaţă. 

— Şi vreţi să ne vedem chiar acum? 

— Da, acușica. Inainte să se întoarcă soţul meu... 

„Sper să fie ceva care să merite osteneala”, se gândi Martina, 
resemnată. 

— Unde ne putem întâlni? 

— Duceţi-vă în Parc de la Ciudadella. O să fiu în spatele 
cascadei. Știţi unde vă spun? 

— Da, răspunse Martina. 

Faptul că, din când în când, îi ducea pe copii la grădina 
zoologică își avea avantajele sale. 
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— Vă aştept acolo, într-o jumătate de oră. Fiţi punctuală, nu 
am mult timp... 

Subinspectoarea urma să adauge ceva, dar apelul se 
întrerupse înainte să o poată face. iși luă geanta și ieși din 
comisariat. Cu puţin noroc, măcar avea să ajungă să-i ia pe copii 
de la școală. 

[] 

După-amiaza aceea fusese una fructuoasă și pentru Leire 
Castro. Avea în faţa ei o listă a convorbirilor telefonice ale lui 
Aleix Rovira din ultimele două luni, care era cât se poate de 
interesantă, ca să nu mai vorbim despre numărul foarte mare 
de apeluri. Cu lista pe masă, marcă numerele care se repetau 
cel mai des, ceea ce, dat fiind numărul comunicaţiilor de pe acel 
telefon, nu era o sarcină ușoară. Cele mai curioase erau cele 
realizate în weekend; pe timpul întregii zile și mare parte din 
noapte, mobilul lui Aleix primea apeluri scurte, de doar câteva 
secunde. Mai erau și alte numere care se repetau cu o oarecare 
frecvenţă. Leire le notă, dispusă să cerceteze cui îi aparțineau. 
Unul dintre ele efectuase mai multe apeluri, zece mai precis, în 
noaptea de 23 iunie. Aleix nu răspunsese la niciunul, dar luase 
legătura cu acel număr a doua zi. O convorbire de patru minute. 
Fusese singurul apel pe care se deranjase să-l returneze, după 
ce lăsase mai multe fără răspuns. Numără numerele de telefon: 
șase numere diferite efectuaseră mai multe apeluri, iar Aleix 
răspunsese la primele două. Doar la acestea. 

Încercă să ordoneze acele date disparate, în timp ce repeta 
mintal povestea pe care Gina și însuși Aleix o spuseseră în 
declaraţiile preliminare. O poveste care nu era pe deplin 
adevărată. De ce se certaseră el și Marc Castells? O ceartă 
suficient de puternică încât tricoul lui Marc să se păteze de 
sânge. Cui îi aparţinea numărul care sunase insistent în acea 
noapte și la care Aleix se deranjase să răspundă a doua zi? Asta, 
cel puţin, avea să fie ușor de aflat. Într-adevăr, după câteva 
verificări rapide, obţinu numele acelui utilizator: Ruben Ramos 
Garcia. Oftă. Numele nu-i spunea nimic. Introduse apoi alt 
număr dintre cele care apăreau cel mai des pe listă. Numele 
acesta îi spuse multe. Regina Ballester. Mama Ginei Marti... 
Desigur că aveau ce întrebări să-i pună lui Aleix luni. 

Se uită la ceas. Da, încă avea timp. Introduse numele lui 
Ruben Ramos Garda în calculator. După câteva clipe, datorită 
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miracolului informaticii, apăru pe ecran fotografia unui tânăr 
brunet. Leire citi informaţia absolut nedumerită. Ce legături 
putea avea un tânăr de familie bună, cum ar spune comisarul, 
cu tânărul ăla care, în toate privinţele, nu aparţinea cercului său 
social? Ruben Ramos Garcia, douăzeci și patru de ani, având la 
dosar două delicte de posesie de cocaină, unul în ianuarie anul 
trecut și altul în noiembrie. Bănuit de trafic de droguri, dar fără 
dovezi. Incă o notă: interogat în legătură cu o agresiune a unor 
skinheads împotriva unor imigranţi care își retrăseseră, în cele 
din urmă, denunțul. 

Leire făcu repede un raport cu toate acele informaţii și îl lăsă 
pe masă, așa cum stabilise cu inspectorul. Apoi, fără să mai stea 
pe gânduri, își luă casca și se duse la motocicletă. 

e 

Martina Andreu intră în Parc de la Ciutadella la ora cinci și 
douăzeci fix. Nişte nori întunecați începeau să se ivească 
dinspre mare și un vânt, cald, dar puternic, agita crengile 
copacilor. In grădini, cam uscate din cauza lipsei de ploaie, 
grupuri de tineri cântau la chitară sau pur și simplu se bucurau 
de o bere. Vara în oraș. Inaintă cu pași repezi pe aleea de 
pământ până când dădu peste cascadă și sunetul apei îi oferi o 
senzație trecătoare de răcoare. O înconjură, îndreptându-se spre 
acel colț al parcului situat în spate, unde existau vreo două 
bănci aflate la oarece distanţă una de alta. Privi în jur până când 
zări o femeie scundă, cu părul foarte negru, care, cu spatele la 
ea, se juca împreună cu o fetiță. Femeia se întoarse tocmai când 
ea se apropia și încuviință ușor din cap. 

— Rosa? 

— Da. Era agitată; cearcănele ei întunecate transmiteau o 
oboseală care era rodul unei vieţi întregi. Scumpa mea, mama o 
să stea de vorbă cu această doamnă despre un serviciu. Joacă- 
te tu singurică aici un moment, de acord? 

Fetița o privi pe nou-venită cu seriozitate. Moștenise 
cearcănele mamei sale, chiar dacă în schimb avea niște ochi 
negri frumoși. 

— O să stăm pe banca aia, adăugă Rosa și o arătă pe cea mai 
apropiată. Nu te îndepărta, scumpo. 

Martina se îndreptă spre bancă și Rosa o urmă; amândouă se 
așezară. Vântul se întețea, prevestind o noapte de ploaie. „Era 
și timpul”, se gândi subinspectoarea. 
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— O să plouă, zise Rosa, care nu-și lua privirea de la fiica ei și 
nici nu înceta să-și răsucească mâinile: degete aspre și scurte, 
înăsprite din cauza curăţeniei făcute în case străine. 

— Câţi ani are? 

— Șase. 

Martina zâmbi. 

— Cu un an mai mică decât ai mei. Sunt gemeni, o lămuri. 

Rosa îi zâmbi, mai puţin agitată, deși mâinile ei continuau să 
fie încordate.  „Complicitate între mame”, se gândi 
subinspectoarea. 

— Ce aveaţi să-mi spuneţi, Rosa? Nu voia să se arate 
nerăbdătoare, dar timpul o presa. Văzând că femeia nu-i 
răspundea, insistă: Ceva în legătură cu doctorul Omar? 

— Nu știu dacă am făcut bine, doamnă. Nu vreau să dau de 
belele. Lăsă capul în jos și duse mâna la un medalion pe care-l 
purta la gât. 

— Liniștiţi-vă, Rosa. Dumneavoastră aţi considerat că trebuie 
să mă sunaţi, așa că trebuie să fie vorba despre ceva important. 
Puteți avea încredere în mine. 

Femeia se uită în jurul ei și oftă: 

— E... 

— Da? 

— Eu... În cele din urmă, prinse curaj și se hotărî să 
vorbească: Promiteţi-mi că nu veţi veni să mă căutați și că nici 
nu voi fi nevoită să declar ceva la comisariat. 

Martina ura să facă promisiuni pe care nu știa dacă le putea 
îndeplini, dar acel tip de minciuni făceau parte din munca ei. 

— Vă promit. 

— Bine... eu îl cunoșteam pe doctor. El a vindecat-o pe fetița 
mea. Vocea începu să-i tremure. Eu... eu știu că dumneavoastră 
nu credeți în lucrurile astea. Dar eu vedeam asta, zi după zi. 
Fetița era din ce în ce mai rău. 

— Ce avea? 

Rosa o privi cu coada ochiului și strânse cu putere medalionul. 

— Pe Sfânta Fecioară vă spun, doamnă. Fetița mea era 
fermecată. Soţul meu nici nu voia să audă de așa ceva. Chiar a 
ridicat mâna la mine când i-am spus... dar eu o știam. 

Martina simţi dintr-odată că-i era frig, de parcă acea femeie 
pe care o avea alături l-ar fi adus cu sine. 

— Și aţi dus-o la cabinetul doctorului Omar? 
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— Da. O prietenă mi l-a recomandat și nu locuim departe. Așa 
că am dus-o și el mi-a vindecat-o, doamnă. Și-a pus mâinile 
sfinte pe pieptul ei și l-a alungat pe Cel Rău. 

Spunând asta, își făcu cruce. Martina nu-și putu stăpâni un 
ton distant când întrebă: 

— M-aţi făcut să vin aici ca să-mi spuneţi asta? 

— Nu! Nu, voiam să știți că doctorul era un om bun. Un sfânt, 
doamnă. Dar mai e ceva. Eu nu aveam bani să-i plătesc 
totodată, așa că a trebuit să mă întorc... Cred că l-am văzut în 
ziua în care a dispărut. 

Subinspectoarea se puse în gardă. 

— La ce oră? 

— Spre seară, doamnă, pe la opt. M-am dus să-i plătesc și, 
când ieșeam din cabinetul lui, l-am văzut. 

— Pe cine aţi văzut? 

— Pe un bărbat care aștepta în poarta de la stradă, fumând, 
de parcă nu s-ar fi hotărât dacă să intre sau nu. 

— Cum era? 

Martina își scoase blocnotesul, în stare de alertă. 

— Nu e nevoie să vi-l descriu. Femeia aproape că izbucni în 
lacrimi. Dumneavoastră... dumneavoastră îl cunoașteţi. A doua 
zi l-am revăzut, era cu dumneavoastră, luaţi masa într-un 
restaurant din apropiere. 

— Vă referiţi la inspectorul Salgado? 

—Nu știu cum îl cheamă. Mânca împreună cu 
dumneavoastră, de parcă aţi fi fost prieteni. 

— Sunteţi sigură? 

— Nu v-aș fi sunat dacă n-aş fi fost, doamnă. Dar promiteţi-mi 
că nu va veni nimeni la mine acasă. Dacă află soţul meu că am 
dus-o pe fetiță la doctorul ăla... 

— Staţi liniștită, șopti Martina. Să nu spuneţi nimănui nimic 
despre toate astea. Dar trebuie să am posibilitatea de a vă 
localiza, lăsaţi-mi un număr de mobil, ceva... 

— Nu! Vin aici în fiecare după-amiază, cu fetița. Dacă aveţi 
nevoie de ceva, știți unde să mă găsiţi. 

— Foarte bine. Martina o privi cu seriozitate. Vă repet, Rosa: 
nu scoateţi nicio vorbă despre toate astea. 

— Vă jur pe Sfânta Fecioară, doamnă. Rosa sărută medalionul 
înainte de a se ridica de pe bancă. Acum trebuie să plec. 
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Fetița, care nu ascultase conversaţia, se rasuci auzind că 
mama ei venea spre ea. Tot nu zâmbea. 

Martina Andreu le văzu îndepărtându-se. Și ea trebuia să 
plece, dar picioarele sale refuzau să o ajute să se ridice de pe 
bancă. Caii aurii ai cvadrigei care împodobea fântâna păreau să 
se cabreze pe un vânt care continua să biciuiască pomii, iar în 
depărtare se auzi ecoul unui tunet. „O furtună de vară”, își zise. 
„Totul nu va fi decât o nenorocită de furtună de vară”. 


19. 


Trenul rapid de la Madrid sosi la ora prevăzută, sfidând anii de 
întârziere din serviciul de căi ferate al ţării. La acele ore ale 
după-amiezii, într-o vineri de vară, sala de așteptare a gării era 
plină de lume care dorea să schimbe aerul sufocant din oraș cu 
gloata de pe plaje, chiar dacă asta presupunea un drum într-un 
tren ticsit de oameni. Așezată pe una dintre băncile din sala de 
așteptare a gării, Leire observa forfoteala: excursioniști cu 
rucsacuri care vorbeau strident, mame cu genţi imense pe 
umăr, târând după ele copii mici care se străduiau să bage 
stângaci biletul prin fantă, imigranţi epuizați după o zi de muncă 
începută, aproape sigur, în zori, turiști care studiau panoul de 
plecări de parcă ar fi fost Tablele Legii, fără să bage de seamă la 
portofelele lor. 

Privirea atentă a lui Leire reperă două fete tinere care 
hoinăreau prin incintă fără să se hotărască să ia vreun tren. 
„Hoaţe de buzunare”, își spuse surprinzând privirea de 
complicitate dintre ele: o plagă mai estivală decât musculiţele 
și, desigur, mai greu de combătut. Furturi neînsemnate, 
condamnări inexistente, turiști amărâţi și borfași învingători; 
acela era singurul rezultat, în cel mai bun caz. O studia pe una 
din ele cum intra la toaletă în spatele unei doamne de vârstă 
mijlocie, evident străină, când simţi cum cineva se așază lângă 
ea. g 

— Spionezi lumea? întrebă nou-venitul pe un ton ironic. i 
amintesc că acum nu ești în timpul serviciului. 

Se întoarse spre el. Aceiași ochelari de soare cu lentile de tip 
oglindă, aceeași barbă de două zile, niciodată mai mult; aceiași 
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dinți foarte albi, aceleași mâini. Același individ cu care se 
întâlnise în sala de așteptare a unui cabinet de fizioterapie și 
care, după ce o privise pe deasupra ziarului ca un lup înfometat, 
îi spusese: „Masajele îmi scot la iveală latura cea mai tandră. Ne 
întâlnim jos peste aproximativ o oră?” Și ea încuviinţase, 
distrată, crezând că era o glumă. 

— Crima nu cunoaște odihnă, replică Leire. 

— Crima poate că nu, dar tu ar trebui, glumi el. Se ridică în 
picioare. Plămânii mei au nevoie de nicotină. lar eu, de o bere. 
Ai venit cu motocicleta? 

— Da. 

El o sărută fugar. La fel ca ea, nu era adeptul demonstrațiilor 
de afecțiune în public, dar îi lăsă pe gură un gust plăcut și o 
poftă de mai mult. 

— De ce nu ne apropiem de plajă? De o săptămână mă sufoc 
de căldură în Madrid. Vreau să văd marea cu tine. 

e 

Tabăra de pe plajă anunţa sosirea nopţii de vineri cu muzică 
de discotecă, iar clienţii, cu trupurile strălucind de atâta bronz, 
se lăsau seduși de acel ritm, blând dar sâcâitor, și de oferta de 
mojito pe care o frumoasă tânără latinoamericană le pregătea la 
o tejghea alăturată. Cu genunchii îndoiţi și picioarele sprijinite 
pe scaunul din față, Tomás își aprinse a treia ţigară și comandă 
a doua bere. O dăduse pe gât pe prima aproape dintr-o 
înghiţitură și contempla plaja, deja pe jumătate pustie, și acea 
mare liniștită de oraș, aproape fără valuri, de un albastru 
spălăcit. 

— Nici nu știi ce dor mi-era de asta..., zise el relaxându-și 
umerii și suflând fumul încetișor, ca și cum împreună cu el ar fi 
eliminat ceva dinăuntrul lui care îl sufoca. Își dăduse jos sacoul 
și își descheiase primii nasturi de la cămașă. 

Leire îi zâmbi. 

— Poţi să faci o baie dacă vrei. Nu e o apă pură și cristalină, 
dar nu e rea. i 

— N-am slipul la mine, zise el. Căscă. In plus, acum vreau să 
fumez și să beau. Tu nu vrei decât o coca-cola? 

— Da. 

Se feri să nu îi vină fumul în față. Cum de îi putea provoca 
greață fumul de la ţigara altuia, și de la a ei nu? 

— Bun, ia zi, ce noutăţi mai ai? Vreun caz interesant? 
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— Ar fi ceva. Dar să nu vorbim despre serviciu, te rog. Am 
avut o săptămână cumplită. 

— Ai dreptate. Măcar serviciul tău e unul interesant. Auditul 
pe timp de criză este deprimant. O trase spre el și îi înconjură 
umerii cu braţul. Nu ne-am mai văzut de ceva vreme. 

Ea nu răspunse și el continuă să vorbească. 

— M-am gândit de mai multe ori să te sun, dar nu voiam să te 
copleșesc. Timp de o săptămână totul a fost destul de intens. 

Intens. Da, acela era cuvântul. Unul dintre ele. Prin simplul 
fapt de a sta lângă el, de a-i observa acel braț puternic, toate 
resorturile din trupul ei se declanșau. Era ceva ciudat. Pură 
chimie sexuală, de parcă amândoi ar fi fost făcuţi să se satisfacă 
unul pe altul. 

— Dar ieri n-am mai putut. 

Ea nu-l întrebă de ce. 

— Am știut că trebuie să te văd. Cel puţin, în weekendul ăsta. 

Leire continuă să privească marea și zări niște nori care 
înaintau foarte repede la orizont. Nu voia să-i vadă. 

— O să plouă, zise. 

— Nu-ţi place să stai pe plajă în ploaie? 

— Prefer să stau în pat. Cu tine. 

e 

De-abia aşteptară să intre în casa ei. Apropierea pe 
motocicletă, combinată cu atmosfera încordată de furtună, făcu 
să le crească amândurora temperatura, iar el începu să o 
mângâie încă de pe scară, fără nici cea mai mică rușine. Ea nu 
opuse nicio rezistență. Se sărutară cu lăcomie în prag până când 
ea se desprinse și îl târî înăuntru ţinându-l de mână. Nu îi dădu 
drumul mâinii nicio clipă, nici măcar când el îi căută chiloţii cu 
degetele, în timp ce-i atingea buzele cu limba, fără să ajungă să 
o sărute pe deplin, făcând ca dorinţa în ea să crească. Mâinile, 
sprijinite de ușă, coborâră pe măsură ce ea se excita. Când 
ajunseră în dreptul șoldurilor ei, el o sărută cu adevărat, cu 
putere, și-și retrase degetele jucăușe. Atunci o luă în braţe și o 
duse până la pat. 

e 

Tomâs nu era dintre cei care adormeau după ce făceau 
dragoste, lucru de care ei, sincer, puţin îi păsa. De fapt, în acea 
zi ar fi preferat să fie așa. Din fericire, nu făcea parte nici din 
categoria celor care vorbeau; întins lângă Leire, stătea lipit de 
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ea, se bucura de tăcere. Afară, o ploaie intensă biciuia străzile. 
Ea se lăsă legănată de zgomot, de atingere, în timp ce se 
gândea că acela era momentul. Că poate el n-ar avea niciun 
drept, așa cum îi repetase Maria cu o noapte în urmă, dar că ea, 
conștientă, trebuia să îi spună. Nu dorea să-i ceară nimic, nici 
să-l oblige să-și asume vreo răspundere. Doar să-i spună 
adevărul. 

— Leire, șopti el. Vreau să-ţi povestesc ceva. 

— Și eu. El nu-i putu vedea zâmbetul pe întuneric, începe tu. 

El se întoarse cu fața către ea. 

— Am făcut o nebunie. 

— Tu? 

— Să nu te superi, da? Promite-mi. 

— Îţi promit. Și la fel te rog și eu. 

— Am închiriat un vapor. Pentru luna viitoare. Vreau să plec 
câteva zile în insule, în Ibiza sau Menorca. Și mi-ar plăcea să vii 
cu mine. 

Pentru o clipă, nu îl crezu. Perspectiva de a călători cu el, ei 
doi singuri; aceea a unor nopţi întregi făcând dragoste neîncetat 
într-o cabină, a unor plaje cu ape albastre și a unor cine 
romantice pe covertă o lăsă fără cuvinte. Se gândi la Maria, 
cărând găleți de apă pentru a construi cabinetul medical în satul 
african, și izbucni în râs. 

— De ce râzi? 

Ea nu se putea opri. 

— De nimic..., bâigui fără să-și poată stăvili un alt hohot. 

— Oare crezi că nu știu să conduc un vapor? 

— Nu e vorba de asta... serios... 

El începu să o gâdile. 

— Râzi de mine! Râzi de mine? Fir-ai tu...! 

— Gata, gata... Oprește-te, te rog! Gata! 

Ultimul ordin își făcu efectul pentru că el se opri, deși spuse 
pe un ton ameninţător: 

— Spune-mi că o să vii... sau te gâdil până mori. 

Leire oftă. Gata. Nu mai putea să amâne. Ploaia părea să se fi 
calmat. O furtună se îndepărta, se gândi ea. Trase aer în piept ș 
începu: 

— Tomás, există... 

Un telefon întrerupse fraza. 

— E al tău, zise el. 
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Leire sări din pat, ușurată de acel moment de respiro. Avu 
nevoie de câteva secunde până găsi mobilul, pentru că nu știa 
nici măcar unde își lăsase haina. O găsi pe podeaua din 
sufragerie, lângă ușă, și reuși să răspundă înainte ca apelantul 
să închidă. Convorbirea fu scurtă, de numai câteva secunde, 
însă dură îndeajuns pentru a-i comunica o veste teribilă. 

— S-a întâmplat ceva? întrebă el. Era în genunchi, dezbrăcat, 
în mijlocul patului. 

— Trebuie să plec, răspunse ea. Îmi pare rău. 

Işi strânse hainele în grabă și alergă la baie, copleșită încă de 
ceea ce tocmai auzise. 

— Mă întorc de îndată ce îmi va fi cu putinţă, îi zise ea înainte 
de a pleca. Și vorbim, da? 


20. 


începuse deja să plouă când Hector sosi la comisariat. 
Sperase că o va mai găsi pe Martina Andreu, dar biroul ei era 
gol. li salută pe vreo doi cunoscuţi, simțindu-se foarte stânjenit, 
de parcă acela n-ar mai fi fost locul lui și, fără să se poată 
abţine, privi cu coada ochiului ușa propriului birou. Chiar dacă 
din punct de vedere tehnic fusese în concediu, toată lumea era 
la curent cu cele întâmplate. Lucra de mulți ani în comisariate, 
iar acestea erau ca orice loc de muncă: un furnicar de zvonuri și 
comentarii. Mai ales dacă afectau pe cineva care până atunci se 
remarcase printr-un comportament ireproșabil. Cu pas hotărât, 
se îndreptă spre masa lui Leire Castro și văzu imediat raportul, 
așezat pe tastatura calculatorului, într-un dosar. Sprijinit de 
masă, revizui raportul apelurilor de pe telefonul lui Aleix Rovira. 
Băiatul acela se dovedea o sursă inepuizabilă de surprize, se 
gândi el văzând numele lui Ruben Ramos și al Reginei Ballester 
în raportul atașat. Și totuși primul nume era mai mult o 
confirmare decât o adevărată surpriză, își zise, amintindu-și 
discuţia pe care tocmai o avusese cu Oscar Vaquero. 

e 

Stabilise să se vadă cu el la intrarea unei săli de gimnastică 
din centrul orașului și, în timp ce îl aștepta, se gândi că băiatul 
trebuie să fi luat în serios problema pierderii în greutate. Totuși, 
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când se apropie de el un tânăr nu foarte înalt, dar lat în spate, 
cu niște braţe musculoase care amenințau să rupă mânecile 
tricoului și deloc obez, trebui să îl privească de două ori pentru a 
recunoaște în el descrierea care îi fusese făcută despre Oscar 
Vaquero. Desigur, trecuseră doi ani de la acel filmuleţ care se 
soldase cu exmatricularea lui Marc Castells și cu mutarea la alt 
liceu a lui Oscar. Și, judecând după rezultate, acesta din urmă 
profitase de timp. Apoi, stând așezați la o terasă, în plină stradă 
în ciuda norilor care începeau să acopere cerul, putu să constate 
că schimbarea lui Oscar nu fusese doar una fizică. Hector 
comandă o cafea și Oscar, după ce se gândi puţin, optă pentru o 
coca-cola zero. 

— Ai aflat ce i s-a întâmplat lui Marc Castells? întrebă Hector. 

— Da. Ridică ușor din umeri. Păcat! 

— Mă rog, nu cred că tu ţineai prea mult la el, insinuă 
inspectorul. 

Băiatul zâmbi. 

— Nici la el, nici la cei mai mulţi din liceul ăla... Dar asta nu 
înseamnă că mă bucur că ei mor. Ceva din tonul vocii sale 
dezminţea întrucâtva fraza. Asta nu e America; aici ignoranţii nu 
intră în liceu cu o pușcă și încep să-i ciuruiască pe toţi din clasă. 

— Din lipsă de arme sau pentru că nu au chef să facă asta? 
întrebă inspectorul, păstrând un ton glumet. 

— Nu cred că ar trebui să am această discuţie despre dorințe 
ucigașe cu un poliţist... 

— Și noi, polițiștii, am fost elevi cândva. Dar, hai să vorbim 
serios, zise schimbând tonul și scoțând o ţigară din pachet. E 
clar că toată această chestiune cu filmuleţul trebuie să-ţi fi făcut 
rău. 

— Una ca asta chiar îţi face rău, replică băiatul și arătă spre 
țigară. Adevărul e că nu prea-mi place să vorbesc despre asta... 
E ca dintr-o altă epocă. Alt Oscar. Dar da, desigur, m-a necăjit 
destul de mult. 

Își abătu privirea, ca și cum dintr-odată l-ar fi interesat mult 
manevrele pe care o furgonetă le făcea în colţul opus pentru a 
încerca să pătrundă printr-o gaură care, în mod vizibil, era prea 
strâmtă pentru ea. 

— Eram grăsunul homosexual. Schiţă un zâmbet amar. Acum 
sunt un gay până peste urechi. Încerc să uit acea epocă, dar 
uneori revine. 
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Hector încuviinţă. 

— Revine când te aștepți mai puţin, nu-i așa? 

— Cum de știți asta? 

— Ți-am mai spus că toți am fost tineri cândva. 

— Am păstrat poze din acea vreme ca să nu uit cum eram. 
Dar spuneți-mi, ce doriţi de fapt? 

— Încerc doar să-mi fac o idee despre cum era Marc Castells. 
Când moare cineva, toată lumea vorbește frumos despre el, zise 
și se surprinse gândind că în acest caz proverbul nu era 
adevărat. 

— Aha... Și aţi venit să căutaţi pe cineva care-l ura? Dar de 
ce? Nu a fost un accident? 

— Vrem să închidem cazul și nu putem să excludem și alte 
posibilităţi. 

Oscar încuviinţă. 

— Aha! Bine, păi, mă tem că aţi greșit persoana. Eu nu-l uram 
pe Marc. Nici atunci, nici acum. Era unul dintre puţinii cu care 
stăteam de vorbă. 

— Și nu ţi s-a părut ciudat că a pus pe internet filmuleţul ăla? 

— Inspectore, nu mai vorbiţi prostii! Marc n-ar fi făcut 
niciodată așa ceva. De fapt, nici nu a făcut-o. Toată lumea știa 
asta. De aceea l-au exmatriculat doar pe timp de o săptămână. 

— Atunci a luat asupra lui vina altcuiva? 

— Bineînţeles. Primind la schimb ajutor la lecţii. Marc nu era 
foarte isteţ, știți? Și Aleix îl avea la mână. ÎI ajuta la toate 
examenele. 

— Vrei să spui că persoana care a înregistrat filmuleţul și l-a 
pus pe internet a fost Aleix Rovira și că Marc și-a asumat vina în 
locul lui? 

— Da. De aceea am plecat. Liceul ăla îmi făcea scârbă. Aleix 
era numărul unu, băiatul deștept, de neatins. Și Marc, de 
asemenea, dar în mai mică măsură. 

— Înţeleg, zise inspectorul. 

— Dar în fond imbecilul ăla de Aleix mi-a făcut o favoare. Și 
cred că îmi merge mult mai bine decât lui, din câte am auzit. 

— Ce ai auzit? 

— Să spunem că Aleix a luat-o pe drumul wild side. Și este 
destul de idiot încât să se creadă un tip tare. Mă înțelegeți 
dumneavoastră, inspectore Salgado. 

— Nu. In ce sens tare? 
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— Uitaţi ce e, toată lumea știe că dacă cineva are nevoie de 
ceva pentru weekend, ceva ca să petreacă bine, nu trebuie 
decât să-l sune pe Aleix. 

— Vrei să spui că este traficant de narcotice? 

— Era traficant amateur, dar cred că în ultima vreme lucrurile 
au ajuns ceva mai serioase. Trafic și consum. Nu așa se spune? 
Și, în plus, cred că umblă cu oameni dubioși. 

e 

Așa că, văzând numele altui tânăr de vârstă apropiată și cu 
antecedente de posesie de cocaină, Héctor înţelese că Oscar nu 
îl minţise. Nu știa dacă asta avea vreo legătură cu moartea lui 
Marc, dar era clar că Aleix Rovira avea de explicat multe lucruri 
referitoare la dispute, la droguri, la vinovăţii puse pe seama 
altora... Avea chef să-l strângă niţel de piulițe pe acel filfizon, se 
gândi. Și acum avea și cu ce să o facă. 

— Inspectore? 

Vocea îl făcu să tresară. Era atât de cufundat în gândurile 
sale, încât nu auzise intrând pe nimeni. 

— Doamnă Vidal. Mă căutați? 

— Da. Dar spuneţi-mi Joana, vă rog. Doamnă Vidal mă face să 
mă gândesc la mama mea. 

Purta aceleași haine ca mai devreme și părea obosită. 

— Doriţi să luaţi loc? 

Ea șovăi. 

— Aș prefera... Vă deranjează dacă mergem să bem ceva? 

— Nu, bineînțeles. Vă pot oferi o cafea dacă doriţi. 

— Mă gândeam la un gin tonic, inspectore, nu la o cafea. 

El se uită la ceas și zâmbi. 

— Hector. Și ai dreptate. După ora șapte cafeaua produce 
insomnie. 

[] 

Când ieșiră ploua cu găleata, așa că intrară în primul bar pe 
care îl găsiră, unul dintre acele baruri cu meniu fix care după- 
amiaza supraviețuiau doar datorită clienţilor care nu se mișcau 
de la tejghea, unde discutau despre fotbal și consumau bere 
după bere. Mesele erau libere, așa că, în ciuda privirii pline de 
reproș a chelnerului, Héctor o conduse pe Joana până la masa 
cea mai îndepărtată de bar, unde să poată vorbi în liniște. 
Chelnerul o curăţă fără chef, mai atent la discuţia de la tejghea 
despre noii fotbaliști aduși la Barça decât la discuţia clienţilor. 
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Totuși, se grăbi să le ducă două pahare cu gin tonic foarte tare, 
mai mult ca să fie lăsat în pace în grupul lui decât din 
generozitate. 

— Fumezi? zise Hector. 

Ea negă dând din cap. 

— M-am lăsat acum câţiva ani. În Paris nu se putea fuma 
nicăieri. 

— Mă rog, nici aici nu mai e mult până se va interzice. Dar 
deocamdată ne opunem. Te deranjează dacă fumez? 

— Deloc. De fapt, îmi place. 

Brusc, amândoi se simţiră stânjeniţi, ca doi necunoscuţi care 
tocmai leagă o relaţie într-un bar jegos și se întreabă ce naiba i- 
a apucat. Héctor își drese vocea și bău o înghiţitură de gin tonic. 
Nu-și putu stăpâni o grimasă de scârbă. 

— Ăsta e oribil. 

— Nu ne va omori, răspunse ea. Și luă o înghiţitură curajoasă 
și lungă. 

— De ce-ai venit la comisariat? E ceva ce nu ne-ai povestit 
până acum, nu-i așa? 

— Am observat că ţi-ai dat seama. 

— Uite ce e... Se simţi stânjenit din cauză că o tutuia, dar 
continuă: O să fiu pe deplin sincer cu tine, chiar dacă-ţi voi 
părea aspru. Acesta poate fi unul dintre acele cazuri care nu se 
rezolvă niciodată. Nu am avut multe de acest fel în cariera mea, 
dar în toate îndoiala a rămas mereu plutind în aer. A căzut? A 
sărit din proprie voinţă? A fost împins? Fără martori, cu puţine 
indicii care să arate că s-a comis un delict, sfârșesc prin a fi 
clasificate ca „moarte accidentală” din lipsă de alte dovezi. Și 
îndoiala persistă. 

— Știu. Tocmai asta vreau să evit. Trebuie să aflu adevărul. 
Știu că ţi se va părea ciudat și, așa cum fostul meu soţ se 
încăpățânează să-mi amintească de fiecare dată când mă vede, 
interesul se manifestă târziu. Dar n-am să plec până când nu 
aflu ce s-a întâmplat. 

— Poate că a fost un accident. Trebuie să iei în considerare și 
asta. 

— Când veţi putea să mă asiguraţi că a fost un accident, o să 
vă cred. Sincer. 

Băură amândoi în același timp. Gheaţa se spărgea și atât 
ginul tonic, cât și conversaţia curgeau mai bine. Joana trase aer 
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în piept și se hotărî să se încreadă în acel inspector cu aspect 
melancolic și privire amabilă. 

— Zilele trecute am primit alt e-mail. Căută în geantă și 
scoase foaia tipărită. Citește-l. 


From: siempreirisOgmail.com 
To: joanavidalOgmail.com 
Subiect: 


Bună... Scuze că vă scriu, dar nu știam la cine să 
apelez. Am aflat ce s-a întâmplat și cred că ar trebui 
să ne vedem. Este important să nu spuneți nimic 
nimănui până când nu vorbim, eu și dumneavoastră, 
faţă în faţă. 

Vă rog, faceţi asta pentru Marc, știu că începuserăţi 
să vă scrieţi și sper că pot să am încredere în 
dumneavoastră. 

O să zbor la Barcelona de la Dublin duminica 
viitoare de dimineaţă. Aș vrea să vă văd imediat și să 
vă povestesc câte ceva despre Marc... și despre mine. 
Mulţumesc frumos. 

Siempreiris 


Hector își ridică ochii din foaia de hârtie. 

— Nu înțeleg. 

Lucrurile neclare din acel caz păreau să se înmulțească, să 
arate în direcţii diferite, niciuna definitivă. Dacă în urmă cu o 
jumătate de oră era destul de convins că altercaţia dintre Aleix 
și Marc avea legătură cu probleme legate de droguri, acum 
apărea din nou acel nume, Iris. În telefonul mobil al lui Marc era 
o anume Iris. 

— Siempreiris*. Este un mod ciudat de a semna un e-mail, nu 
ţi se pare? Ca și cum acela n-ar fi numele ei. Ca și cum ar fi un 
fel de omagiu. 

Joana luă ginul tonic, mâna îi tremura puţin. ȘI-I apropie de 
buze, dar nu ajunse să bea din el. Discuţia de la bar atingea 
cotele unei conversații aprinse. 

— leri a fost cât pe ce să-i spun asta fostului meu soț. Să-l 
întreb dacă știe ceva de acea lris, dacă numele i se părea 
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familiar. S-a arătat atât de nemilos, încât m-am gândit că era 
mai bine să nu o fac. În plus, fata aia îmi cerea să nu spun 
nimănui, de parcă ar fi în pericol, ca și cum ar ascunde ceva... 

— Ai făcut bine că mi-ai povestit, o asigură Hector. 

— Așa sper. Joana zâmbi. De-abia pot să-l recunosc pe Enric. 
Vrei să știi ceva? Pe vremea când eram iubiţi, credeam că o să 
fiu cu el toată viaţa. 

— Nu așa gândim cu toţii? 

— Presupun că da. Dar totul s-a schimbat atât de mult după 
ce ne-am căsătorit... 

— De-asta ai plecat? 

— De-asta și pentru că ideea de a fi mamă mă îngrozea. 

Joana își termină ginul tonic și lăsă paharul pe masă. 

— Sună îngrozitor, nu? 

— Teama este ceva omenesc. Doar proștii sunt imuni în faţa 
ei. 

Ea râse. 

— Bună încercare, inspectore Salgado. Privi înspre ușă. Ai 
ceva împotrivă dacă mergem să ne plimbăm? Cred că a încetat 
ploaia. Simt nevoia să iau aer. 

e 

Ploaia îi oferise un înveliș strălucitor unui oraș care se 
pregătea pentru sfârșitul de săptămână. Adia o briză ușoară, 
nimic deosebit, dar asta și străzile ude ofereau o răcoare bine- 
venită după acele zile de zăpușeală. Hector și Joana începură să 
hoinărească fără o ţintă precisă, merseră spre piaţa Espanya și, 
odată ajunși acolo, auziră o muzică populară vioaie, care 
provenea din zona palatului Montjuic, unde se pare că avea loc 
una dintre acele petreceri de vară. Poate că se simțeau bine 
unul cu celălalt, poate că niciunul dintre ei doi nu avea chef să 
se întoarcă într-o casă pustie; cert e că amândoi, de comun și 
tacit acord, își îndreptară pașii spre muzică. Se înnopta și scena 
iluminată îi atrase. Pe drum, tarabe cu plăcinte, gustări și 
băuturi mojito își ofereau produsele printre steaguri colorate și 
băltoace. Vânzătorii de la tejghele încercau să zâmbească în 
ciuda vremii mohorâte, dar era evident că ploaia stricase o 
parte din petrecere. 

— Îmi dai voie să te întreb dacă ești căsătorit? zise ea în timp 
ce un grup de dansatori de salsa umplea scena cu senzuale 
dansuri tropicale. 
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— Am fost. 

— Altă victimă a lipsei de dragoste? 

— Dar cine nu este? 

Ea râse. De mult timp nu se mai simţise atât de bine lângă 
cineva. El se opri în faţa unei tarabe și ceru două băuturi mojito. 

— N-ar trebui să faci asta, inspectore. Nu e frumos să inviţi o 
femeie singură la mai mult de un pahar. 

— Sssttt... vorbește mai încet. 

Vrând să plătească, scoase mobilul din buzunar și văzu că 
avea trei apeluri pierdute pe care nu le auzise din cauza 
acordurilor din Caraibi. 

— lartă-mă o clipă, zise și se îndepărtă câţiva pași. Ce? Scuze, 
sunt pe stradă și e mult zgomot. De-aia n-am auzit telefonul. 
Ce? Când? În propria casă? Vin într-acolo. 

Joana își îndreptă privirea spre scenă, cu cele două mojito în 
mâini. Pe fundal, fântânile de pe Montjuic își lansau șuvoaiele 
colorate și strada începea să se umple de oameni care, la fel ca 
și ei, hotărâseră să se alăture petrecerii după ploaie. Băutura 
mojito era diluată. Luă o înghiţitură mare și îi întinse celălalt 
pahar lui Hector, cu un gest aproape cochet, dar zâmbetul ei se 
risipi văzând expresia de pe chipul lui. 


21. 


Casa familiei Marti părea invadată de o trupă de soldați 
prevăzători, care vorbeau în șoaptă și își îndeplineau misiunile 
care le reveneau afișând pe chipuri expresiile cuvenite. În salon, 
un sever Lluis Savall le dădea ordine sobre oamenilor săi 
privindu-i cu coada ochiului pe Salvador Marti și pe soția 
acestuia care, deși stăteau unul lângă altul pe canapeaua 
închisă la culoare, dădeau impresia că se aflau la kilometri 
distanţă unul de altul. El avea privirea pironită asupra ușii; ea 
stătea în continuare încordată, înlemnită de o forță interioară, 
iar ochii lui uscați și înroșiţi dădeau de gol un amestec de 
neîncredere și durere. În acea încăpere închisă oroarea era doar 
în minţile lor, în niște imagini pe care cu greu aveau să 
reușească să și le șteargă din memorie. Totuși, în baie tragedia 
exploda în întreaga sa măreție macabră: stropi împrăștiați pe 
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pereţii smălţuiţi ai căzii, un aparat de bărbierit pe poliţă, apa 
colorată în roșu și trupul inert al Ginei, pe jumătate scufundat, 
cu chipul liniștit al unei fetițe adormite. 

În faţa ușii, Héctor asculta cu atenţie ce-i spunea agenta 
Castro, foarte serioasă, în timp ce un coleg de la criminalistică 
termina de strâns dovezile nenorocirii. Nu a fost o relatare 
lungă, nu era nevoie. Regina Ballester se dusese să-și ia soțul 
de la aeroport la ora șapte, dar avionul avusese întârziere. Pe 
când îl aștepta, mai mult de o oră, își sunase fiica de mai multe 
ori, dar ea nu-i răspunsese la telefon. Avionul în care se afla 
Salvador Marti aterizase în sfârșit și amândoi ajunseseră acasă 
pe la nouă și un sfert, după ce trecuseră printr-un mare 
ambuteiaj provocat de ploaie și de plecările de sfârșit de 
săptămână. Regina urcase imediat în camera fiicei sale și, 
nevăzând-o acolo, se gândise că poate ieșise pe undeva, dar, 
când tocmai trecea prin dreptul băii, observase că ușa era 
întredeschisă și lumina aprinsă. Țipetele sale văzând-o pe Gina 
în cadă, scufundată într-o mare de sânge, îl alertaseră pe soțul 
ei. El sunase la urgențe, deși știa că medicii nu mai puteau face 
nimic pentru a-i readuce la viaţă unica fiică. Concluzia aparentă, 
din lipsă de alte dovezi, era că Gina Marti își tăiase venele în 
cadă. 

— A lăsat vreo însemnare? 

Leire încuviinţă dând din cap. 

— Pe calculator, doar două rânduri. Spune ceva de genul: nu 
mai pot, trebuie să o fac... remușcările nu-mi dau pace. 

— Remușcările? 

Hector și-o imagină pe Gina, pe jumătate beată, necăjită, 
uitându-se la Marc așezat pe pervazul ferestrei. Mergând spre 
el, posedată de ură, îmbrâncindu-l înainte ca el să se întoarcă 
spre ea și să o facă să șovăie în decizia ei. Asta avea sens. Ceea 
ce nu reușea să creadă era că tot aceeași fată coborâse apoi să 
se culce în patul băiatului pe care îl iubea și pe care tocmai îl 
omorâse și că rămăsese acolo, adormită sau nu, ca și cum nimic 
nu s-ar fi întâmplat. Nu credea că Gina Marti fusese în stare să 
acţioneze cu un asemenea sânge rece. 

— Inspectore Salgado, auzisem că sunteţi în concediu. 

Doamna medic legist, o femeie scundă și vioaie, faimoasă 
pentru eficiența și limba ei ascuţită, se îndreptă spre cei doi și le 
întrerupse gândurile. 
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— Îmi era dor de dumneavoastră, Celia. 

— Păi, ţinând cont că vă era atât de dor de mine, aţi sosit cam 
târziu. Vă aşteptam, în caz că vreţi să-l vedeţi. Se uită spre 
interior cu privirea lipsită de expresie a cuiva care examinează 
cadavre de ani de zile: bătrâni, tineri, oameni sănătoși și 
bolnavi. Am auzit că există o notă de sinucidere? 

— Da. 

— Păi, atunci nu am prea multe de adăugat. 

Dar tonul vocii sale, fruntea încruntată indicau altceva. 

Hector intră în baie și contemplă trupul neînsufleţit al 
sărmanei Gina. Își aminti brusc de răbufnirea ei pe canapea, 
când anunţase sus și tare că ea și Marc se iubeau, sub privirea 
condescendentă a mamei sale. Descoperise în acel moment o 
scânteiere de triumf în vocea ei; Marc nu mai era acolo ca să o 
contrazică, ea se putea agăța de acea iubire, reală sau nu. Cu 
timpul, de faţă cu persoane străine de acea chestiune, chiar şi- 
ar fi schimbat povestirea; ar fi eliminat din ea faptul că Marc o 
respinsese în ultima lor noapte, l-ar fi transformat în tânărul 
îndrăgostit care îi dădea un sărut, îi spunea drăgăstos 
„aşteaptă-mă trează, nu o să întârzii”, și apoi cădea în gol dintr- 
un accident niciodată lămurit. 

— Agenta Castro mi-a spus că aţi interogat-o ieri pe fată. Vi s- 
a părut o tânără hotărâtă? Sigură pe sine? 

Hotărâtă? Hector șovăi doar o clipă. Vocea lui Leire fu mai 
categorică. 

— Nu. Deloc. 

— În acest caz, înseamnă că avea o bună stăpânire de sine. 
Uitaţi! Celia Ruiz se îndreptă spre cadă și, fără să stea pe 
gânduri, scoase mâna dreaptă din apă. O singură tăietură, 
adâncă și fermă. Cealaltă este la fel. Sinucigașii adolescenţi de 
obicei își fac mai multe tăieturi până să îndrăznească să o facă 
pe cea definitivă. Ea nu; îi era clar ce voia și nu i-a tremurat 
mâna. Niciuna din cele două. 

— Putem să luăm cadavrul? întrebă un agent. 

— Din partea mea, da. Inspectore Salgado? 

El încuviinţă și se îndepărtă de cadă ca să-i lase să treacă pe 
ceilalţi. 

— Mulţumesc, Celia. 

— N-ai pentru ce. 

Hector și Leire ieșeau deja pe ușă când Celia adăugă: 
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— Veţi avea raportul gata luni, de acord? 

— La ordinele dumneavoastră. Hector îi zâmbi. Să mergem în 
camera ei. Vreau să văd acea însemnare. 

Leire îl însoţi pe inspector. Cutia cu jucăriile din pluș se afla în 
același colț în care o văzuse agenta cu o zi în urmă. Pe masă, 
lângă calculator, era un pahar cu puţin suc. 

— Le spun imediat băieţilor să îl ducă la laborator, în caz că 
ne poate da vreun indiciu. 

Cu mâinile protejate de niște mănuși, Leire mișcă mouse-ul și 
ecranul calculatorului se lumină. Exista un text scurt, scris cu 
litere mari: „Nu mai pot, trebuie s-o fac... remușcările nu-mi dau 
pace”. 

— Mai e ceva. 

Leire minimiză textul și maximiză altă pagină. Primul lucru pe 
care îl văzu Hector fu poza neclară a unei fete și, imediat 
dedesubt, alta, alb-negru, care înfățișa o tânără cu părul blond 
răvășit de vânt. Leire înaintă în sus cu ajutorul cursorului până 
când ajunse la începutul paginii. Un titlu simplu, tipic formatelor 
de blog, anunţa: Chestii de-ale mele (mai ales pentru că nu cred 
că interesează pe cineva!). Alături, o mică fotografie dezvăluia 
că acela era blogul lui Marc Castells. Dar ce îi atrase cel mai 
mult atenţia lui Hector Salgado fu postarea de pe blog pe careo 
citise Gina înainte de a muri, datată din 20 iunie. Ultima pe care 
o scrisese Marc înainte de a muri. Era foarte scurtă, de numai 
câteva rânduri: „Totul este pregătit. Se apropie momentul 
adevărului. Dacă scopul scuză mijloacele, justiţia garantează 
ceea ce vom face. Pentru Iris”. 

— Numele îmi era familiar din lista de apeluri ale lui Marc și 
textul este cât se poate de ciudat. 

Héctor se gândi la mesajul primit de Joana. Siempreiris... 

— ÎI luăm cu noi. 

Inainte de a închide pagina, văzu că blogul lui Marc nu avea 
mulți susţinători; de fapt, doar doi: gina m. și Siempreiris. 

— Trebuie să vorbim întâi cu soții Marti. Ne vom ocupa de 
asta după aceea. 

In timp ce coborau, o puse la curent pe Leire în legătură cu 
discuția lui cu Joana Vidal. 

— Acea Iris care semna mesajul o ruga să nu spună nimănui 
despre ea până când nu se vedeau personal. Cred că ar fi mai 
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bine să-i urmăm instrucţiunile, deocamdată. Sper ca duminică 
să ne povestească ceva important. 

Leire încuviinţă. 

— Inspectore, ce părere aveţi despre toate astea? 

Héctor rămase câteva clipe cu privirea pierdută. 

— Cred că mor prea mulţi tineri. Își întoarse privirea spre 
camera din care tocmai ieșiseră. Și cred că sunt multe lucruri pe 
care nu le știm. 

— Sincer vorbind, Gina Marti nu mi s-a părut tipul de 
sinucigașă. Era tristă, da, dar în același timp am avut impresia 
că... se distra cu rolul ei. Ca și cum moartea lui Marc ar fi ridicat- 
o la statutul de protagonistă. 

— Și protagonistele mor uneori, replică el. Și poate că 
problema Ginei nu era depresia, ci sentimentul de vinovăţie. 

Leire negă dând din cap. 

— Nu reușesc să mi-o imaginez împingându-l pe la spate doar 
pentru că el nu o iubea. Erau prieteni de mici... Oricine ar fi 
putut să scrie la calculator acea însemnare. 

— Prieteniile se pot schimba uneori într-un mod nebănuit. 

— Credeţi că l-a omorât din dragoste? întrebă ea cu o urmă 
de ironie în glas. 

In acel moment, un hohot de plâns isteric urmat de un 
zgomot de pași se ridică spre ei. Regina, care nu rostise niciun 
cuvânt toată noaptea, izbucni într-un plâns sonor și incontrolabil 
când agenţii de poliție o scoaseră pe Gina din baie, așezată pe o 
targă și complet acoperită de un cearșaf alb. 

Savall îi aștepta în capătul scării, lângă ușa care dădea în 
salon. Era evident că avea mare chef să plece. 

— Salgado, te ocupi de asta? Nu cred că veţi putea vorbi cu 
soţii Marti în noaptea asta. 

Până la ei ajunse vocea încordată și răgușită a Reginei. 

— Nu vreau un calmant. Nu vreau să mă calmez! Vreau să 
plec cu Gina. Unde o duceţi? 

Regina se feri de brațele soțului ei și merse spre ușă. O 
văzură ducându-se, aproape alergând, spre agenţi. Dar când 
ajunse la ușă se opri, de parcă o barieră invizibilă ar fi 
împiedicat-o să treacă. | se înmuiară genunchii și ar fi căzut pe 
podea dacă nu ar fi prins-o Hector, care se afla în spatele ei. 

Soţul ei se apropie cu pasul șovăitor al unui bătrân și îi privi 
pe agenți cu ochi care dezvăluiau o ostilitate adâncă. Pentru 
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prima dată, lui Salvador Marti îi lipsiră cuvintele și reuși doar să 
ceară: 

— Ne puteţi lăsa în pace pe ziua de azi? Soţia mea are nevoie 
de odihnă. 

e 

Părea de necrezut că strada era atât de liniştită, atât de 
străină de drama care se desfășura la doar câţiva metri. Dacă 
vara, în timpul weekendurilor, cartierul rămânea de obicei 
pustiu, în acest sfârșit de săptămână, după zilele de căldură 
infernală, avusese loc un exod aproape absolut. Nici măcar 
ploaia de după-amiază nu reușise să descurajeze pe nimeni. Un 
domn de vârstă mijlocie plimba un câine de rasă nedefinită pe 
Via Augusta; magazine închise, cafenele în întuneric, locuri de 
parcare goale de ambele părți ale străzii. O panoramă de liniște 
curmată doar de luminile albastre ale mașinilor de poliţie care 
se îndepărtau fără să facă zgomot, scânteieri silenţioase care 
luau cu ele ultimele rămășițe ale tragediei. 

Hector și Leire se plimbară până la bulevardul Diagonal 
aproape fără să-și dea seama. In mod inconștient, căutau 
lumina, traficul, senzaţia de viaţă. Ea știa că Tomás o aștepta, 
dar nu se simțea în stare să stea de vorbă cu el. Hector amâna 
momentul de a o suna pe Joana pentru a-i povesti cele 
întâmplate, pentru că nu știa prea bine ce să-i spună și avea 
nevoie de timp pentru a-și limpezi gândurile. Nici el n-avea 
deloc chef să se întoarcă la apartamentul său; avea senzaţia că 
în acel spaţiu, pe vremuri ospitalier, îl puteau aștepta acum 
surprize cumplite. Viziunea lui însuși lovindu-l fără milă pe acel 
bastard nu era ușor de uitat, nici plăcut de rememorat. 

— Am văzut ce mi-ai lăsat despre apelurile lui Aleix Rovira, 
zise el. i 

Și trecu la a-i povesti discuţia lui cu Oscar Vaquero: bănuielile 
că Aleix ar putea livra cocaină aveau legătură cu apelurile 
adresate acelui mărunt traficant de droguri, acelui Ruben. Mai 
ciudate se dovedeau apelurile destinate Reginei Ballester, se 
gândi Hector. Continuă fără să-i lase vreme să spună ceva, 
vorbind cu sine însuși și în același timp pentru ea: 

— Cred că încep să-mi fac o idee despre ce s-a întâmplat în 
acea noapte. Era sărbătoare, o zi bună pentru afacerile lui Aleix. 
Gina ne-a spus că a sosit mai târziu, așa că trebuie să fi vândut 
ceva, dar sigur mai avea destulă marfă. A tot primit apeluri și, 
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dacă ne asumăm ideea că se ocupa cu așa ceva, trebuie să fi 
fost de la posibilii clienţi. Dar nu a răspuns la niciunul. lar dacă 
ceea ce spune fratele lui este adevărat, s-a întors acasă de 
îndată ce a plecat de la Marc. Dacă a existat o ceartă, iar 
sângele de pe tricoul lui Marc o dovedește destul de clar, este 
posibil ca drogurile să fi fost motivul disputei. Sau, cel puțin, să 
facă parte din acesta. 

Leire îi urmărea raţionamentul. 

— Vreţi să spuneţi că ei s-au certat și Marc s-a descotorosit de 
cocaină? Asta ar explica de ce Aleix nu a răspuns la apelurile 
clienţilor săi. Dar de ce să se fi certat? Gina ne-a vorbit despre o 
discuţie; a zis că Marc s-a întors schimbat din Irlanda, că nu mai 
era același... Dar trebuie să fi existat un motiv mai important, 
ceva care să justifice faptul că Marc l-ar fi înfruntat pe Aleix și s- 
ar fi răzbunat pe el descotorosindu-se de cocaină. 

— Aleix îi dominase pe amândoi. Și Marc s-a răzvrătit. 

— Vreţi să sugeraţi că Aleix s-a putut întoarce acasă la Marc 
pentru a-și regla conturile cu el? Și apoi să o omoare pe Gina, 
simulând o sinucidere, pentru ca ea să nu-l dea de gol? 

— Sugerez că n-ar trebui să ajungem la nicio concluzie până 
când nu-l interogăm pe acest băiat așa cum se cuvine. De 
asemenea, sugerez să-i întindem o capcană prietenului său 
Ruben. Vreau să-i am pe amândoi la mână. Făcu o pauză și 
continuă: Și o mai avem și pe Iris. În mesajul pe care i l-a trimis 
Joanei, în mobilul lui Marc și acum pe blogul lui. Este ca o 
fantomă. 

— O fantomă care va apărea poimâine. 

Leire oftă. Era epuizată. Simţi că mușchii ei începeau să se 
relaxeze după tensiunea acumulată în casa soţilor Marti. 

— Da. E târziu și mâine ne așteaptă o zi grea. O privi cu 
afecțiune. Ar trebui să te odihnești. 

Avea dreptate, se gândi ea, deși intuia că avea să-i fie greu să 
adoarmă în acea noapte. Neștiind prea bine de ce, începea să se 
simtă bine cu acel tip liniștit, cam taciturn, dar în același timp 
solid. Ochii lui căprui lăsau să se vadă o urmă de tristeţe, da, 
dar nu de amărăciune. De melancolie sănătoasă, în caz că 
exista așa ceva. 

— Da. Trebuie să mă duc după motocicletă. 

— Desigur. Ne vedem mâine, zise el. Se îndepărtă câţiva pași, 
dar brusc se întoarse pentru a o striga, de parcă și-ar fi amintit 
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ceva important. Leire, mai devreme m-ai întrebat dacă eu cred 
că Gina l-a omorât pe Marc din dragoste. Niciodată nimeni nu a 
fost ucis din dragoste, asta este o înșelăciune a tangourilor. 
Cineva ajunge să ucidă doar din lăcomie, din ciudă sau din 
invidie, crede-mă. Dragostea nu are nicio legătură cu asta. 


22. 


Hector intră în biroul lui ca și cum ar fi fost un intrus. Nu 
avusese chef să se întoarcă acasă și se hotărâse să se ducă la 
comisariat să citească blogul lui Marc Castells. Incercă să-și 
alunge senzaţia că făcea ceva ce nu se cuvenea, dar nu reuși pe 
deplin. Porni calculatorul, își aminti parola - kubrick7 - și tastă 
adresa blogului lui Marc Castells, în timp ce se gândea la lipsa 
de pudoare pe care o dovedeau jurnalele din secolul XXI. Cele 
vechi, cele pe hârtie, erau ceva personal, ceva ce nu citea decât 
cel în cauză și în care, prin urmare, își putea deșerta toate 
secretele. Acum viaţa privată era afișată pe internet, ceea ce, 
era sigur, impunea o oarecare cenzură în momentul scrierii. 
Dacă nu puteai să fii absolut sincer, de ce să te mai deranjezi să 
scrii? Era un mod de a atrage atenția lumii? Ei, ascultați, viaţa 
mea este plină de chestii interesante! Faceţi-mi favoarea de a le 
citi... 

Poate că îmbătrânea, se gândi el. În ziua de azi oamenii fac 
cuceriri pe internet; unii, ca Martina Andreu, chiar se căsătoresc 
cu persoane pe care le-au cunoscut în acest spaţiu difuz care 
este lumea cibernetică, persoane care uneori locuiesc în alte 
orașe și cu care poate că niciodată nu s-ar fi întâlnit dacă nu s-ar 
fi așezat într-o seară în faţa calculatorului. „În mod cert, ești 
demodat, Salgado”, conchise în timp ce se deschidea pagina. 
Chestii de-ale mele (mai ales pentru că nu cred că interesează 
pe cineva!). Era un titlu bun, chiar dacă se dovedea o ironie ca 
treburile lui Marc să intereseze pe cineva după moartea 
acestuia. 

Din câte constată, Marc începuse să intre în lumea blogurilor 
când plecase la Dublin, probabil ca o modalitate de a păstra 
legătura cu cea care era prietena lui cea mai bună, care-i 
comenta amplu aproape toate postările. Includea fotografii care 
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arătau camera sa de la caminul de studenţi din Dublin, 
campusul, străzi ude de ploaie, uși colorate ale unor clădiri 
georgiene austere, parcuri imense, halbe de bere, colegi care 
ţineau halbele. Marc nu dedica mult timp scrierii; textele sale 
erau scurte și comentau aspecte atât de pasionante precum 
vremea - mereu ploioasă, cursurile - mereu plictisitoare, 
petrecerile - mereu pline de alcool. Pe măsură ce se plictisea el 
însuși de comentariile sale, acestea deveneau din ce în ce mai 
puţin frecvente. 

Héctor dădu în jos cu mouse-ul până ce găsi o fotografie care 
îi atrase atenţia; înfățișa o tânără blondă, cu părul răvășit de 
vânt, pe o faleză. Fără să vrea, se gândi la /ubita colonelului 
francez, care-și plimba durerea pe alte faleze biciuite de valuri. 
Nota din josul fotografiei spunea: „Excursie la Moher, 12 
februarie”. Gina nu scrisese niciun comentariu. Următoarea 
postare era datată cu șapte zile mai târziu și era, fără îndoială, 
cea mai lungă din tot blogul. Avea ca titlu „În amintirea lui Iris”. 


De mult timp nu mă mai gândesc la Iris și nici la 
vara în care a murit. M-am străduit să uit totul, la fel 
cum am încercat să depășesc coșmarurile și spaimele 
copilăriei. Și acum, când vreau să-mi aduc aminte de 
ea, în gând îmi vine doar ultima zi, de parcă acele 
imagini le-ar fi șters pe toate cele anterioare. Închid 
ochii și parcă mă aflu din nou în acea casă mare și 
veche, în dormitorul cu paturi goale, care așteaptă 
sosirea următorului grup de copii. Am șase ani, sunt în 
tabără și nu pot să dorm pentru că mi-e frică. Nu, 
mint. In acea dimineaţă m-am purtat ca un curajos: 
am nesocotit regulile și am înfruntat întunericul doar 
ca să o văd pe Iris. Dar am găsit-o înecată, plutind în 
piscină, înconjurată de un cortegiu de păpuși moarte. 


Hector nu-și putu reprima un fior și privirea lui căută 
fotografia alb-negru a acelei fetițe blonde. Stând în acel birou 
pustiu care i se părea ciudat, într-un comisariat în penumbră, 
uită de toate și se cufundă în relatarea lui Marc. În povestea lui 
Iris. 
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Îmi amintesc că podeaua era rece. Am simţit asta 
când am coborât descult din pat și am mers repede 
spre ușă. Așteptasem să se lumineze de ziuă, pentru 
că nu îndrăzneam să ies pe timpul nopţii din imensa 
cameră pustie, dar eram deja de ceva vreme treaz și 
nu mai puteam să întârzii. Mi-a luat câteva secunde să 
închid ușa cu grijă ca să nu fac zgomot. Trebuia să 
profit de acel moment, în timp ce toți dormeau, pentru 
a-mi atinge scopul. 

Știam că nu aveam timp de pierdut, așa că am mers 
cu pas sigur; totuși, înainte de a străbate culoarul 
lung, m-am oprit și am tras aer în piept, ca să 
îndrăznesc să-l trec. jaluzelele de la parter lăsau să se 
vadă o dungă slabă de lumină, dar pe culoarul de sus 
era în continuare întuneric. Cât de mult uram partea 
aceea din hardughia aia de casă! De fapt, detestam 
întreaga casă. Mai ales în zile ca aceea, când era 
aproape nelocuită, până ce avea să vină următorul 
grup de copii cu care va trebui să convieţuiesc zece 
zile. Din fericire, era ultima serie: după aceea mă 
puteam întoarce în oraș, în acea cameră cunoscută, 
care era doar a mea, la mobilele noi care nu scârțâiau 
noaptea și la pereţii albi, care protejau în loc să sperie. 

Am răsuflat fără să-mi dau seama și a trebuit să trag 
din nou aer în piept. Era ceva ce mă învățase Iris: 
„Tragi aer în piept și îl expiri în timp ce alergi, în felul 
acesta domolești teama”. Dar mie nu-mi prea folosea; 
poate pentru că în plămânii mei nu încăpea suficient 
aer, deși nu-i spusesem asta ei, deoarece-mi era 
rușine. 

Am încercat să înaintez lipit de balustrada din lemn, 
pusă de-a lungul culoarului pentru ca nimeni să nu 
cadă jos, și să-mi menţin privirea fix în față pentru a 
nu vedea acel păsăroi împăiat care, de pe măsuţa 
sprijinită de perete, părea să-mi urmărească pașii. Pe 
timpul zilei nu era atât de oribil, uneori reușeam chiar 
să uit de el, dar în penumbră acea bufniţă cu ochi de 
cristal se dovedea înspăimântătoare. Probabil că m-am 
agăţat mai tare de balustradă, căci aceasta a scârțâit 
și i-am dat drumul imediat: nu voiam să fac zgomot. 
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Am înaintat în linie dreaptă urmărind desenul ciudat al 
dalelor reci și-mi amintesc perfect senzaţia care mă 
răscolea când puneam piciorul pe vreuna care era 
ruptă, ca și cum aș fi călcat pe ceva zgrunțuros. Nu 
mai aveam mult: camera lui Iris era ultima, la capătul 
culoarului. 

Trebuia să o văd înainte să se trezească ceilalți, 
pentru că în caz contrar, nu m-ar fi lăsat să fac asta. 
Iris era pedepsită și, deși în fond chiar și eu credeam 
că era o pedeapsă binemeritată, nu voiam să mai 
treacă încă o zi fără să vorbesc cu ea. Aproape că nu 
avusesem timp să fac asta cu o seară în urmă, când 
unul dintre supraveghetori o găsise după ce ea fugise 
și stătuse o noapte întreagă în pădure. Doar gândindu- 
mă la acea posibilitate, la acea pădure populată de 
umbre și de bufniţe nemișcate, mi se făcea pielea ca 
de găină. Dar în același timp muream de nerăbdare ca 
Iris să-mi povestească ce văzuse acolo. Poate că ea se 
comportase greșit, dar era curajoasă, iar asta era ceva 
ce eu nu puteam să nu admir. Bineînţeles că tocmai 
din acest motiv fusese pedepsită; îmi spuseseră asta 
sora și mama ei. Ca să nu mai fugă din nou. Și să nu le 
mai provoace o asemenea sperietură. 

În sfârșit am ajuns la ușă și, cu toate că fusesem 
învăţat să bat înainte de a intra, mi-am zis că nu era 
nevoie: probabil că ea dormea și, în plus, principalul 
lucru era să nu fac zgomot. Iris împărțea camera cu 
sora ei și nu cu ceilalți copii, pentru că ele nu se aflau 
în tabără: erau fetele bucătăresei. Și în acea noapte 
sora ei dormea cu mama lor. Eu auzisem asta de la 
unchiul Fèlix. Iris trebuia să petreacă două zile închisă 
în camera ei, singură, ca să-i fie învăţătură de minte. 
Când am deschis ușa, am văzut că ferestrele camerei 
erau complet închise; erau ciudate, diferite de cele ale 
casei mele de la Barcelona. Aveau un geam și apoi o 
tăblie din lemn, care nu lăsa să treacă niciun pic de 
lumină. 

„lris”, am șoptit eu umblând pe dibuite. „iris, 
trezește-te”. Fiindcă nu găseam întrerupătorul, m-am 
apropiat de pat și l-am pipăit orbește, de la picioare. 
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Brusc, mâinile mele au atins ceva moale și lânos. M- 
am îndepărtat dintr-o săritură și, făcând asta, m-am 
izbit de noptieră, care s-a clătinat puţin. Atunci mi-am 
amintit că pe acea noptieră era o lampă mică, pe care 
Iris obișnuia să o ţină aprinsă până noaptea târziu, ca 
să citească. Citea prea mult, spunea mama ei. O 
amenința că-i va lua cărţile dacă nu-și termina cina. 
Veioza era acolo; am urmărit cablul cu mâna până 
când am dat peste întrerupătorul care aprindea becul. 
Nu era o lumină foarte puternică, dar suficientă cât să 
văd că încăperea era aproape goală: nu se aflau acolo 
nici păpușile de pe etajere, nici Iris în pat, firește. Doar 
ursuleţul de pluș, același pe care Iris mi-l împrumutase 
în primele nopţi ca să nu-mi fie teamă, dar pe carei l- 
am înapoiat când unul dintre băieţi a râs de mine. Era 
acolo, pe pernă, spintecat: avea burta deschisă, de 
parcă ar fi fost operat, și din ea se ivea o umplutură 
verde. 

Am tras din nou aer în piept și m-am aplecat pentru 
a verifica dacă era cineva sub pat; nu era decât praf. 
Și, brusc, și eu m-am supărat pe Iris, la fel ca toți 
ceilalţi. De ce facea chestii de-astea? Fugea, nu era 
ascultătoare. În vara aceea, mama ei o certase mereu: 
pentru că nu mânca, pentru că răspundea urât, pentru 
că nu învăța, pentru că nu înceta să o bată la cap pe 
sora ei, Ines. Dacă fugise din nou în vreme ce era 
pedepsită, unchiul Fèlix avea să se supere rău. Imi 
amintesc că, pentru o clipă, m-am gândit să mă duc 
să-i spun, dar mi-am zis că asta n-ar fi frumos din 
partea mea: eu și Iris eram prieteni și, în ciuda faptului 
că ea era mai mare, nu o deranjase niciodată să se 
joace cu mine. 

M-am uitat atunci la fereastră și m-am gândit că 
poate a coborât în curte la prima oră, la fel cum 
ieșisem și eu, în timp ce toţi ceilalți dormeau. Mi-a fost 
puțin cam greu, dar am reușit să mișc încuietoarea de 
metal care susţinea lemnul. Era deja ziuă. In fața 
ochilor mei se întindea pădurea, șiruri de copaci foarte 
înalţi care se ridicau pe deasupra povârnișurilor 
muntelui. În timpul zilei nu-mi provoca teamă, era 
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chiar frumoasă, cu nuanţe diferite de verde. Nu am 
văzut pe nimeni în curte și tocmai mă pregăteam să 
închid fereastra la loc când mi s-a năzărit să mă uit în 
direcția piscinei. Nu reușeam să disting decât o parte 
din ea, așa că am scos un pic mai mult capul pentru a 
avea o vedere mai amplă. 

Imi amintesc de parcă aș trăi chiar acum bucuria pe 
care am simţit-o când am văzut-o: una dintre acele 
bucurii infantile, intense, care apar în faţa unor lucruri 
atât de simple ca o îngheţată sau mersul într-un parc 
de distracţii. Iris era acolo, în apă. Nu fugise, doar 
coborâse să înoate! M-am abținut să strig și m-am 
mulțumit să o salut făcându-i semn cu mâna pentru a-i 
atrage atenţia, deși mi-am dat seama că era o prostie, 
pentru că din locul în care se afla nu mă putea vedea. 
Trebuia să aștept să ajungă la marginea opusă a 
piscinei, în zona unde apa era mai puţin adâncă, unde 
făceau baie cei mici și cei care nu îndrăzneau să intre 
în partea mai afundă. 

Și acum, după atâţia ani, gândindu-mă la toate 
astea, retrăind fiecare amănunt al acelei dimineţi, mă 
cuprinde aceeași uimire rece de atunci. Căci de-abia 
după câteva secunde mi-am dat seama că lris nu 
înainta, că stătea nemișcată pe apă, ca și cum ar fi 
făcut pe moarta, dar cu fața în jos. Știu că, dintr-odată, 
nu mi-a mai păsat că m-ar putea auzi cineva și am 
coborât în fugă la piscină, dar nu am îndrăznit să mă 
bag în apă. Chiar dacă aveam doar șase ani, am știut 
că lris se înecase. Și atunci am văzut păpușile: 
pluteau, și ele tot cu faţa în jos, ca niște mici Iris 
moarte. 


Imaginea era atât de puternică, atât de neliniștitoare, încât 
Héctor minimiză fereastra cu un gest automat. Căută pachetul 
de ţigări și își aprinse una, încălcând toate regulile. Inhală o dată 
adânc și suflă fumul încetișor. Pe măsură ce se calma, 
binecuvântată fie nicotina!, creierul lui începu să așeze acea 
piesă nouă într-un puzzle care devenea din ce în ce mai 
macabru. Și știu, cu siguranța pe care o oferă anii în acea 
meserie, că până când nu avea să afle exact cum murise Iris, nu 
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va reuși să înțeleagă ce i se întâmplase lui Marc la fereastră, nici 
Ginei în cada de baie. „Prea mulţi morţi”, își zise din nou. „Prea 
multe accidente. Prea mulţi tineri care și-au pierdut viaţa”. 

Telefonul îi întrerupse raționamentul și el privi ecranul, cu un 
amestec de supărare și ușurare. 

— Joana? răspunse. 

— E foarte târziu? Scuze... 

— Nu. Lucram. 

— M-a sunat Felix. Făcu o pauză. Mi-a povestit despre fata 
aia. 

— Da? 

— E adevărat? Copila aia a lăsat o însemnare spunând că l-a 
omorât pe Marc? 

În vocea ei se distingea neîncrederea și speranța. 

Héctor întârzie câteva secunde până când îi răspunse și vorbi 
cu multă prudență: 

— Așa se pare. Deși eu n-aș fi prea convins. Există... încă 
există multe semne de întrebare. 

Tăcere. De parcă Joana ar fi cântărit acel răspuns vag, de 
parcă ar fi stat pe gânduri cu privire la ce să adauge în 
continuare. 

— Nu vreau să stau singură în noaptea asta, zise în cele din 
urmă. 

El privi ecranul; se gândi la apartamentul lui ostil, la absenţa 
lui Ruth, la chipul matur și frumos al Joanei. De ce nu? Doi 
singuratici care-și ţineau companie într-o noapte de vară. Nu 
putea fi nimic rău în asta. 

— Nici eu, răspunse el. Vin la tine. 
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SÂMBĂTĂ 


23. 


În adâncul conștiinței sale, Héctor știu că visează, dar alungă 
acea idee și se cufundă în acel peisaj viu colorat, în acel desen 
copilăresc vrând să reprezinte o pădure: desișuri verzi și 
aproape rotunde, linii albastre presărate cu nori simpatici albi, 
un soare galben care râdea cu jumătate de gură. Un desen naiv, 
schițat de Tim Burton cu creioane colorate cerate. Totuși, de 
îndată ce păși pe pietrele maronii care formau poteca, întreaga 
panoramă se schimbă, ca și cum prezenţa sa umană 
transformase brusc mediul înconjurător. Petele verzi deveniră 
arbori cu ramuri înalte, pline de frunze; norii se transformară în 
fire subţiri și soarele încălzi cu adevărat. Auzi trosnetul pașilor 
săi pe pietrișul mărunt și înaintă ferm, ca și cum ar fi știut spre 
ce se îndreaptă. Se surprinse ridicând privirea și constatând că 
păsările erau tot fictive: două linii curbe unite, suspendate în 
aer. Aceea era dovada de care avea nevoie ca să se asigure că 
era vorba despre un vis și ca să meargă înainte, de parcă ar fi 
devenit, brusc, protagonistul unui film de animaţie. În acel 
moment porni să bată vântul. La început fu un zgomot surd, 
care crescu încetul cu încetul, până când formă o vijelie cenușie, 
care mătură acele păsări false și scutură fără nicio milă ramurile 
copacilor. De-abia reuși să-și continue drumul, fiecare pas fiind o 
luptă împotriva acelui vârtej neașteptat care întunecase 
peisajul. Frunzele se smulseră de pe copaci și formară o mantie 
verde, care ascundea lumina. Trebuia să continue, nu putea să 
se oprească și, brusc, știu de ce: trebuia să îl găsească pe 
Guillermo înainte ca acel uragan să-l târască după el pentru 
totdeauna. Fir-ar să fie... li spusese să nu se îndepărteze, să nu 
pătrundă în pădure singur, dar, ca de obicei, fiul lui nu-l 
ascultase. Acel amestec de îngrijorare și de supărare îl făcu să 
prindă puteri și să continue să meargă înainte, în ciuda 
vârtejului neprevăzut și a unui drum care acum se înălța sub 
forma unui povârniș abrupt. Se surprinse pe sine însuși 
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gândindu-se că va trebui să-l pedepsească. Nu ridicase 
niciodată mâna asupra lui, dar de data asta întrecuse măsura. li 
strigă numele, deși știa că, în acel vârtej de frunze, strigătele 
erau inutile. Urcă apoi în genunchi, intensitatea vântului 
puternic împiedicându-l să continue să meargă în picioare. Știu, 
dintr-un anumit motiv, că nu trebuia decât să ajungă pe culmea 
acelui drum abrupt și totul avea să fie altfel. In sfârșit, reuși să 
se ridice în capul oaselor și, după ce se clătină o secundă, izbuti 
să pornească din nou și să continue să urce. Vântul încetase să-i 
mai fie dușman și devenise aliatul său, împingându-l în sus, iar 
picioarele lui de-abia dacă atingeau solul. Zări capătul drumului 
și se pregăti mintal pentru ce urma să facă după aceea. Işi dori 
să-și vadă fiul viu și nevătămat, dar, în același timp, nu voi ca 
ușurarea să-i înăbușe pe deplin supărarea, așa cum se întâmpla 
mereu. Nu, de data asta nu. O ultimă îmbrâncitură îl aruncă spre 
cealaltă parte a drumului și făcu uz de toate puterile sale pentru 
a rămâne în picioare. De îndată ce depăși culmea, vântul se 
domoli și scena se schimbă. Soarele strălucea. Și da! Avusese 
dreptate. lată-l! Silueta lui Guillermo, stând pe un islaz, cu 
spatele la el, fără să știe ce pătimise tatăl lui pentru a-l găsi. Nu- 
și putu reține un suspin constatând că fiul lui nu păţise nimic. Se 
odihni câteva clipe. Remarcă, fără cea mai mică urmă de 
mirare, că furia care-l condusese până acolo începea să se 
evapore, părea că iese din el odată cu fiecare gură de aer 
expirat, risipindu-se în văzduh. Și atunci strânse din fălci și își 
încordă umerii. Închise pumnii. Se concentră asupra supărării 
sale pentru a o aţâţa. Merse cu pas rapid și ferm, strivind 
delicatele fire de iarbă, și se apropie de copilul care continua să 
stea nemișcat, absent. De data asta avea să îl înveţe minte, 
chiar dacă îi era greu. Așa și trebuia să facă, asta ar fi făcut și 
tatăl său în locul lui. Îl apucă de umăr cu putere și Guillermo se 
întoarse. Spre surprinderea lui, văzu că faţa băiatului era 
îmbibată de lacrimi. Copilul arătă în tăcere spre înainte. Și 
atunci Héctor văzu același lucru ca fiul lui: piscina cu apă 
albastră și o fetiță cu păr blond care plutea printre păpuși 
moarte. „Este Iris, tată”, șopti fiul lui. Se apropiară de marginea 
acelei piscine săpate în câmpie, și atunci păpușile se întoarseră 
încetișor. Aveau ochii larg deschiși, iar buzele lor din plastic 
murmurau: „Siempreiris, Siempreiris”. 
Se trezi speriat. 
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Imaginea era atât de reală, încât trebui să facă un efort 
pentru a și-o șterge din minte. Pentru a reveni în prezent și 
pentru a-și da seama că fiul lui nu mai era un copil șicănuo 
cunoscuse niciodată pe Iris. Pentru a se convinge că păpușile nu 
vorbesc. Respiră cu greu. „Este încă noapte”, se gândi supărat, 
pentru că știa că nu va mai adormi. Deși poate că, la urma 
urmelor, era mai bine, poate că nu era chiar atât de rău dacă 
stătea treaz. Rămase lungit cu faţa în sus, încercând să se 
liniștească, să dea un sens acelui vis ciudat și tulburător. Spre 
deosebire de multe alte coșmaruri, care dispar când deschizi 
ochii, acesta se încăpăţâna să stea agăţat de mintea lui. Retrăi 
furia, decizia fermă de a-i da o palmă acelui copil neascultător. 
Fu mulţumit că nu făcuse asta nici măcar în vis, deși știa că, 
dacă n-ar fi fost cumplita imagine a piscinei, exact asta s-ar fi 
întâmplat. „Ajunge! Nu e drept să te chinuie ceea ce visezi”. Fu 
sigur că psihologul lui ar fi fost de acord cu el în această 
privință. Atunci, pe când se gândea la tânăr și la chipul lui de 
geniu absent, auzi un zumzet care părea muzică. Era ora patru 
dimineaţa, cine putea să pună muzică la ora asta? Işi ascuți 
auzul; nu era o muzică propriu-zisă, ci o psalmodiere, un cor de 
voci. Fără să vrea, îi reveniră în minte păpușile, dar știa că acela 
era un vis. Sunetele erau reale, vocile bombăneau ceva ce el nu 
reuși să înțeleagă, în ciuda faptului că acestea creșteau în 
intensitate. S-ar fi putut spune că era o rugăciune, o invocaţie 
ritmată într-o limbă pe care nu o cunoștea și care părea să iasă 
din pereţii camerei sale. Nedumerit, se ridică în capul oaselor. 
Un alt zgomot se alătură corului, un fel de fluierat care nu avea 
nicio legătură cu restul. Punând picioarele goale pe podea, 
privirea lui se fixă pe valiza întredeschisă, care continua să stea 
abandonată lângă perete. Da. Nu încăpea îndoială, fluieratul 
provenea de acolo. Pentru o clipă, se gândi la valiza pierdută, la 
închizătoarea ruptă, și făcu ochii mari când distinse o umbră 
șuierătoare care ieșea încet din ea. Era un șarpe, scârbos, 
alunecos, care se târa pe podea în direcţia lui. Șuieratul se 
înteţi, corul ridică tonul. Și el contemplă îngrozit cum acea 
reptilă se apropia neînduplecată, cu capul înălțat și limba fină 
lingând aerul, în timp ce vocile murmurau ceva ce, în sfârșit, 
putea să înțeleagă. Rosteau, neîncetat, numele lui: Hector, 
Hector, Héctor, Héctor... 
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— Hector! Vocea Joanei spulberă tot. Te simţi bine? M-ai 
speriat! 

Pentru o clipă, nu știu unde se află. Nu recunoscu pereţii, nici 
cearșafurile, nici lumina aprinsă într-un unghi care nu-i era 
familiar. Simţi doar transpiraţia rece care îi îmbiba trupul. 

— La naiba! murmură în cele din urmă. 

— Ai avut un coșmar. 

„Două”, se gândi el. „Și ce coşmaruri...” 

— Îmi pare rău, mormăi. 

— Nu-i nimic. Îi mângâie fruntea. Ești rece ca gheaţa! 

— Scuze. Işi trecu mâinile peste față. Cât e ceasul? 

— Opt. Devreme pentru o zi de sâmbătă. 

— Te-am trezit? 

— Nu. Ea îi zâmbi. Cred că am pierdut obiceiul de a dormi cu 
cineva. Mă tot răsuceam în pat de ceva timp. Ce naiba visai? 

Nu avea chef să vorbească despre asta. In realitate, nu avea 
deloc chef de vorbă. 

— Te deranjează dacă fac un duș? 

Ea negă dând din cap. 

— O să fiu drăguță și o să pregătesc cafeaua. 

Hector se sili să zâmbească. 

(J 

Făcuseră dragoste cu o blândețe nepotrivită pentru doi 
necunoscuți. Lent, conduși mai mult de nevoia de contact, de 
atingerea pielii, decât de o pasiune dezlănțuită. Și acum, pe 
când luau micul dejun împreună, Héctor își dădu seama că sexul 
strânsese legăturile dintre ei până la ceva ce semăna destul de 
mult cu camaraderia. Nu mai erau niște copii, aveau la activ 
destule dezamăgiri și iluzii și acceptau momentele plăcute fără 
să proiecteze asupra lor speranţe sau dorințe. Nu exista nici cea 
mai vagă urmă de senzualitate în acel mic dejun luat împreună; 
lumina zilei îi așezase din nou la locurile lor, fără presiuni. Pe de 
o parte, era mulțumită, iar pe de alta, ideea aceasta o întristă 
un pic. Poate că asta era maximumul la care mai putea spera: 
întâlniri  agreabile, cordiale, care lăsau un gust plăcut. 
Reconfortante ca acea cafea caldă. 

— Cămașa este mărimea ta? zise Joana. Philippe a lăsat-o aici. 

Comentariul nu era chiar întâmplător, se gândi Hector. Zâmbi. 
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— O să ţi-o dau înapoi, îi spuse făcându-i cu ochiul în mod 
semnificativ. Acum trebuie să plec. Trebuie să mă văd cu părinţii 
Ginei Marti. 

Ea încuviință. 

— N-aţi pus punct, nu-i așa? 

Hector o privi binevoitor. Măcar de i-ar fi putut spune că da! 
Că acel caz era închis. Dar imaginea lui lris în piscină, 
accentuată de vis, îi indica exact contrariul. 

— Cred că ar trebui să citeşti ceva. 


24. 


În acea dimineaţă, mai mult ca niciodată, Aleix își dori ca 
timpul să poată fi dat înapoi. Moartea Ginei fusese o lovitură 
neașteptată, o lovitură mai grea decât toate celelalte pe care le 
primise în ultimele zile și, lungit în patul lui, fără chef să se dea 
jos, își lăsă mintea să alunece spre un trecut recent, dar care 
acum părea foarte îndepărtat. Gina vie, nesigură, ușor de 
convins și, în același timp, afectuoasă, fragilă. Totul era din vina 
lui Marc, se gândi cu ură, deși în fond știa că nu era pe deplin 
adevărat. Marc, cel mai fidel adept al său, cel care acceptase 
inclusiv să ia vina asupra lui pentru ceva ce nu făcuse doar 
pentru că el îi ceruse asta, se întorsese de la Dublin schimbat. 
Nu mai era un copil pe care să-l poată manipula după pofta 
inimii. Avea idei proprii, idei care deveneau o obsesie, idei care 
îi puteau vâri pe toţi într-o mare belea. Scopul scuză mijloacele, 
aceasta era deviza lui. Și, fiindcă învățase alături de un bun 
maestru, urzise un plan care friza absurdul, dar care tocmai din 
această cauză putea avea consecințe imprevizibile. 

Din fericire, el reușise să-l împiedice înainte ca lucrurile să 
ajungă prea departe, înainte ca o întâmplare să ducă la alta și 
adevărul să iasă la lumină. Gina îl ajutase în această privinţă 
fără să-i cunoască adevăratele motive; la început se arătase 
reticentă, dar în cele din urmă cedase. Gina... Se spunea că 
lăsase o însemnare. Și-o închipui singură, scriind pe calculator 
ca o fetiță, copleșită de faptul că îl trădase pe Marc. Impovărată 
din cauza a ceea ce el o determinase să facă. 
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Acele zgomote care răsunau ca niște tunete îl însoţiseră toată 
după-amiaza. În ajun de Sfântul loan, Barcelona devenea un 
oraș exploziv. Petarde trădătoare pândeau la fiecare colț de 
stradă în timp ce toţi se pregăteau pentru petrecerea de noapte, 
care marca sosirea luminoasă a verii: focuri de artificii, focuri de 
tabără și șampanie, care făceau din cea mai scurtă noapte a 
anului un eveniment plăcut. Ajuns acasă la Marc, primul lucru 
care îi atrăsese atenţia fusese cât de frumoasă era Gina și 
simţise o înțepătură de gelozie gândindu-se că nu pentru el se 
îmbrăcase și se machiase așa. In orice caz, părea neliniștită, 
stânjenită în acei pantofi cu toc, cu acea fustă neagră și corsajul 
ajustat. În realitate, vestimentația nu se potrivea cu a celor doi 
băieţi: tricouri simple, blugi uzați și teniși. Gina se juca de-a 
prințesa cu doi snobi îngălaţi, se gândi Aleix. Marc era agitat, 
dar asta nu era ceva ciudat; de săptămâni întregi se comporta 
așa, încercând să mimeze o hotărâre care, în realitate, îi lipsea. 
Din cauza lui Iris. Blestemata de Iris! 

El sosise cerând în gura mare o bere, încercând să dea 
întâlnirii un aer de petrecere. Își pregătise două doze înainte de 
a pleca, pentru că intuia că urma să aibă nevoie, iar în acel 
moment se simțea euforic, plin de energie, nesătul. Cina, niște 
pizza pe care Marc și Gina le condimentaseră și le puseseră în 
cuptor, era deja gata și, o vreme, în timp ce goleau paharele 
mai repede decât farfuriile, petrecerea păru una la fel ca acelea 
de odinioară. Când Marc coborâse la bucătărie să mai aducă 
beri, Aleix dăduse mai tare volumul muzicii și dansase cu Gina. 
La naiba, în seara aia mai că-ţi venea să o mănânci pe fată! lar 
cocaina, orice s-ar spune, era un afrodiziac minunat. Dacă nu, să 
o întrebe pe mama prietenei lui, se gândi el, abţinându-se să 
înceapă s-o pipăie. În timp ce dansase cu ea, aproape că uitase 
de Marc; asta era partea bună a cocainei: elimina problemele, le 
risipea. Te făcea să te concentrezi doar asupra a ceea ce era 
important: coapsele Ginei, gâtul ei. I-l mușcase în glumă, așa 
cum ar fi făcut un vampir seducător din aceia care îi plăceau ei 
atât de mult, dar Gina îl îndepărtase puţin. Desigur, acum asta îi 
era rezervat lui Marc. Sărmana bleagă! Oare nu vedea că 
scumpul ei Marc era îndrăgostit de alta? Fusese pe punctul de a- 
i aduce aminte, dar se abţinuse; în acea noapte avea nevoie de 
Gina ca aliată și nu avea de gând să spună nimic care să o 
întoarcă împotriva lui. 
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— Ai făcut ce ţi-am zis? îi șoptise la ureche. 

— Da. Dar nu știu... 

El își dusese un deget la buze. 

— Am stabilit deja, Gi. 

Gina oftase. 

— Bine. 

— Ascultă, totul este o nebunie. 

Îi repetase asta de o mie de ori cu o seară în urmă și faptul că 
era nevoit să o facă din nou îl scotea din sărite. Se înarmase cu 
răbdare, ca un tată modern în fața unei fete încăpățânate. O 
nebunie care ar putea avea consecinţe îngrozitoare, mai ales 
pentru tine și pentru Marc. Îţi închipui ce ar putea crede oamenii 
dacă s-ar afla adevărul? Cum ai putea să le explici lucrurile care 
există pe acel USB? 

Ea încuviinţase. În realitate, era destul de convinsă că Aleix 
avea dreptate. Acum nu mai lipsea decât să-l convingă și pe 
Marc. 

— Și, în plus, de ce? O să dăm de belea ca să o ajutăm pe fata 
aia din Dublin? La naiba, după ce-i va trece ameţeala amorului, 
chiar și Marc ne va mulțumi. Făcu o pauză. |ţi va fi recunoscător. 
Sunt sigur. 

— Pentru ce o să vă fiu recunoscător? ` 

Atunci Aleix își dăduse seama că ridicase tonul vocii. In fine, 
nu conta. Trebuiau să-i spună și, cu cât mai repede, cu atât mai 
bine. 

e 

Zgomotele obișnuite ale casei în timpul dimineţii nu se 
schimbau deloc în zilele de sâmbătă. Tatăl lui lua micul dejun la 
opt și jumătate, iar fratele lui își continua obiceiurile acum că se 
întorsese acasă pe timpul verii. Cineva bătu în ușa camerei sale. 

— Da? 

— Aleix. 

Era Eduard. Apăsă clanța și băgă capul pe ușă. 

— Ar trebui să te scoli. Trebuie să mergem acasă la soții 
Martí! 

Fu tentat să-și acopere fața cu cearşaful, să se ascundă de 
toate. 

— Eu nu vin. Nu pot! 

— Dar tata... 

— La naiba, Edu! Nu merg! E clar? 
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Fratele lui îl privi fix și încuviinţă din cap. 

— De acord. O să-i spun tatii că te vei duce mai târziu. 

Aleix se răsuci în pat și își pironi privirea în perete. Tata, tata. 
La naiba, fraţii lui și la patruzeci de ani vor urma cuvântul tatălui 
lor ca și cum ar fi literă de lege. Eduard stătu câteva clipe în 
prag, dar, văzând că silueta din pat rămânea nemișcată, trase 
ușa fără să facă zgomot și plecă. Mai bine. 

Nu voia să-l vadă pe Edu, nici pe părinţii lui și, bineînțeles, nici 
pe Regina. Prefera să privească acel perete alb ca un ecran pe 
care mintea lui putea să proiecteze alte imagini. 

e 

— Pentru ce o să vă fiu recunoscător? repetase Marc, dar de 
data aceea cu o urmă de bănuială în voce. 

Gina lăsase capul în jos. O bubuitură provenită din afară îi 
făcuse să tresară pe toţi trei. Ea ţipase. 

— Sunt sătulă de petarde! 

Se dusese spre masa din mansardă și își turnase alt pahar de 
votcă amestecată cu suc de portocale. Era al treilea din acea 
noapte. Cu paharul de plastic în mână se uitase la prietenii ei 
care, faţă în față, păreau doi pistolari pe punctul de a trage. 

— Marc, spusese Aleix în sfârșit, eu și Gina am stat de vorbă. 

— Despre ce? 

— Știi deja. Aleix tăcuse și apoi se îndreptase spre masă 
pentru a i se alătura Ginei. Nu o să continuăm cu treaba asta. 

— Ce? 

— Gândește-te, Marc! continuase Aleix. Este prea riscant. Te 
poți băga într-o belea, ne poţi înfunda pe toţi. Și nici măcar nu 
ești sigur că o să funcţioneze. 

— Cu alte ocazii a funcţionat. 

Era aceeași placă a lui Marc, refrenul cântecului său din 
ultimele zile. 

— La naiba, omule, asta nu e ca la liceu! Aici nu e vorba de a-i 
face o glumiţă unei profesoare proaste. Chiar nu-ți dai seama? 

Marc nu se mișcase din locul lui. Între el și ceilalţi doi, 
fereastra deschisă arăta o bucată de cer care, din când în când, 
se ilumina în culori vii, de foc. 

— Nu, nu-mi dau seama. 

Aleix oftase. 

— Asta spui acum. Peste câteva zile ne vei mulțumi. 
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— A, da? Credeam că tu ai un motiv pentru care să-mi 
mulțumești. Îmi ești dator! Și o știi. 

— Îți fac o favoare, omule. Refuzi să o vezi, dar așa este. 

Pentru o clipă, Marc păruse că șovăie. Lăsase capul în jos, ca 
și cum i s-ar fi terminat argumentele, ca și cum ar fi obosit să 
tot discute. Gina rămăsese tăcută de-a lungul întregii dispute și 
alesese acel moment pentru a face un pas spre Marc. 

— Aleix are dreptate. Nu merită osteneala... 

— Du-te dracu'! 

Răspunsul o făcuse să tresară la fel de tare ca zgomotul 
petardei. 

— Nu înțeleg de ce vă faceţi atâtea griji. Nu trebuie să mai 
faceţi nimic. Dă-mi USB-ul și am eu grijă de tot. 

Ea se întorsese spre Aleix. Neștiind ce să spună, dăduse pe 
gât băutura cu atâta lăcomie încât aproape că se înecase. 

— Nu există un USB, Marc. S-a terminat, spusese el. 

Marc o privise pe Gina, neîncrezător. Dar văzând că ea lăsase 
capul în jos, că nu negase, izbucnise: 

— Ești un ticălos! Un adevărat ticălos! Aveam totul pregătit! 
Și, cu o voce mai joasă, continuase: Nu vă daţi seama cât de 
important este pentru mine? Se presupune că suntem prieteni! 

— Și chiar suntem, Marc. De aceea și facem asta, repetase 
Aleix. 

— la te uită, ce mare favor! Și eu ţi-aș putea face unul. Vocea 
lui Marc avusese altă tonalitate, acră, ca și cum i-ar fi ieșit din 
stomac. Să te eliberez de rahatul ăla care te face să devii un 
imbecil. Sau crezi că nu ne-am dat seama? 

Lui Aleix îi trebuiseră câteva secunde până să înţeleagă la ce 
se referise. Timp suficient pentru ca Marc să i-o ia înainte și să 
se năpustească asupra ghiozdanului lui Aleix. 

— Ce dracu’ faci? 

— O fac pentru tine, Aleix. Este o favoare. 

Scosese pungulițele, minuţios pregătite, cu dozele pe care 
obișnuia să le vândă prietenul său și, cu un zâmbet triumfător, 
alergase spre ușă. 

Aleix sărise în urma lui, dar celălalt îl împinsese și coborâse 
scara spre dormitorul său. Gina, uluită, văzuse cum Aleix se 
luase după el, îl apucase de gulerul tricoului la jumătatea scării 
și îl obligase să facă stânga-mprejur. Ea ţipase când se auzise 
prima lovitură: o lovitură cu dosul mâinii, pe care i-o dăduse lui 
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Marc direct în gură. Cei doi prieteni rămăseseră nemișcaţi. Marc 
observase că îi sângera buza, își trecuse mâna peste rană și și-o 
ștersese pe pieptul tricoului. 

— Omule, îmi pare rău. Nu voiam să te lovesc... Ei, hai, să 
lăsăm asta. 

Lovitura de genunchi direct în testicule îl lăsase fără aer. Aleix 
se îndoise și strânsese din ochi în timp ce o mie de focuri de 
artificii în miniatură îi explodau în cap. Când îi deschisese, Marc 
dispăruse. Auzise doar zgomotul rezervorului de apă din baie. 
Un șuvoi de apă obraznic, definitiv. 

„Nemernicul!”, se gândise, dar, când să spună asta cu voce 
tare, durerea dintre picioare devenise insuportabilă și fusese 
nevoit să se sprijine de perete ca să nu cadă pe podea. 

(J 

Auzi poarta de la stradă și presupuse că părinții și fratele lui 
plecaseră în sfârșit. Faptul că avea casa doar la dispoziţia lui îi 
producea o senzaţie de ușurare momentană, care se risipi 
încetul cu încetul când își dădu seama că, din cei trei prieteni 
care participaseră la acea reuniune la care se certaseră, doi 
erau morţi. Morți! Aleix nu-și făcuse timp pentru a se gândi la 
moarte. Nu avea motiv. Uneori își amintea lunile nesfârșite ale 
bolii sale; încerca să evoce dacă, pe când era în patul de spital, 
supus torturilor acelor bărbaţi în alb, îi fusese teamă de moarte, 
iar răspunsul era nu. Abia apoi, cu trecerea anilor, fusese cu 
adevărat conștient că alţii, afectaţi de aceeași boală, nu 
reușiseră să supraviețuiască. Și constatând asta, se simţise 
puternic, ca și cum viaţa l-ar fi pus deja la încercare și el, cu 
puterea lui, ar fi reușit să învingă. Cei slabi mureau; el, nu. El 
dovedise că avea curaj. Edu nu încetase să i-o spună: ești foarte 
curajos, mai rezistă încă puţin și gata, o să se termine. 

Se ridică din pat, fără chef să facă duș. Camera lui era vraiște: 
haine peste tot, teniși împrăștiați pe jos. Fără să vrea, se gândi 
la camera Ginei, la șirurile de jucării din pluș de pe etajere, pe 
care ea refuzase să le ia de acolo și care făceau parte din 
farmecul unui spaţiu care încă păstra o oarecare urmă de 
inocenţă. La naiba, Gina... 

Un semnal de alarmă i se declanșă în creier. Ce bermude 
purta în ultima zi în care o văzuse? Căută în cele trei perechi pe 
care le avea aruncate la nimereală pe un scaun. Oftă ușurat. Da, 
nenorocitul de USB se afla acolo. Il conectă la calculator 
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oarecum mecanic, nu pentru că avea chef să vadă ce conținea. 
Asta în mod sigur. De fapt, voia să facă el, personal, ceea ce-i 
ceruse Ginei să nu facă, doar fiindcă nu avea încredere în ea 
atunci când era vorba de ceva legat de Marc: să-i șteargă 
conţinutul, ca acele imagini să dispară pentru totdeauna fără să 
lase urme. 

Când ecranul începu să arate conţinutul USB-ului, rămase 
stupefiat, iar acea iritare atât de caracteristică lui în 
comportamentul faţă de ceilalţi, decepţia care-l cuprindea 
constatând iar și iar că era înconjurat de incapabili, puse 
stăpânire pe mintea lui. Se mustră singur pentru că se supărase 
pe Gina, acum că sărmana nu mai era, dar... La naiba, trebuia 
să fie chiar proastă ca să greșească dispozitivul și să-i dea 
notițele ei de la istoria artei. Supărarea lăsă loc altei îngrijorări, 
de data aceasta una mai intensă. „Fir-ar să fie!” USB-ul era tot 
în camera Ginei, la îndemâna părinţilor ei, a poliţiei; a sud- 
americanului ăluia viclean și a acelei agente bune la pat. In cinci 
minute se îmbrăcă și ieși în fugă să-și ia bicicleta. În sfârșit, tatăl 
lui avea să fie mulțumit, se gândi el cu răutate. 


25. 


Oprit în faţa porții senioriale cu grilaj negru, care dădea spre 
scara soților Marti, Hector își consultă ceasul. Avea la dispoziţie 
cincisprezece minute înainte de a se întâlni cu Leire Castro, pe 
care o sunase când ieșise din casa Joanei, și își spuse că încă o 
cafea nu-i va face rău înainte de a se confrunta cu ceea ce ÎI 
aștepta sus. Se pare că nu doar el gândea așa, căci, de îndată 
ce intră în cafenea, îl văzu cu coada ochiului pe Felix Castells, 
așezat la capătul tejghelei, cu ziarul deschis, absorbit de lectură. 
Cum era o persoană cu care voia să stea de vorbă între patru 
ochi, nu șovăi nicio clipă. Se duse spre el și îl salută, folosind 
adresarea ecleziastică aproape fără să stea pe gânduri. 

— Spuneţi-mi Fèlix, vă rog, zise el amabil. În ziua de azi 
nimeni nu ne mai spune „părinte”. 

— Aveţi ceva împotrivă dacă ne așezăm la masa aceea? 

Héctor indică una care se afla în capăt, relativ izolată. 
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— Bineînţeles că nu. De fapt, îi așteptam pe fratele meu și pe 
Glòria. In situaţia de faţă, ne-am gândit că e mai bine să sosim 
toţi trei împreună și să stăm doar cât e neapărat nevoie. 

„Foarte prudent”, se gândi Hector. Familia Castells, laolaltă, 
prezentându-le condoleanţe lui Salvador și Reginei pentru 
moartea fiicei lor care, poate, îl omorâse pe fiul și, respectiv, 
nepotul lor. Bineînţeles, dacă exista ceva pentru care trebuia să 
le mulţumească tuturor celor implicaţi în acel caz era că, până în 
acel moment, se comportaseră cât se poate de discret. Chiar și 
manifestarea necontrolată a lui Salvador Marti, cu o seară în 
urmă, fusese una mai degrabă obosită decât ofensatoare. 

Stând jos, cu cele două cești de cafea în fața lor - Felix mai 
ceruse una pentru a-i ţine companie inspectorului -, Hector se 
grăbi să aducă subiectul în discuţie înainte să sosească ceilalți. 

— Numele Iris vă spune ceva? 

— Iris? 

„Amânare”, se gândi Salgado. Privirea coborâtă, lingurita 
amestecând zahărul: și mai multă amânare. Oftat. 

— Presupun că vă referiţi la Iris Alonso. 

— Mă refer la acea lris care s-a înecat într-o piscină în urmă 
cu mulţi ani, în timpul unor tabere pentru copii. 

Fèlix încuviinţă. Își bău cafeaua. Îndepărtă ceașca și își sprijini 
ambele mâini pe masă, sub privirea pătrunzătoare a lui H&ctor. 

— De mult timp n-am mai auzit numele acesta, inspectore. 

„De mult timp nu mă mai gândesc la Iris”, își aminti Héctor. 

— Ce vreţi să știți? Și, șovăi, de ce? 

— O să vă spun imediat. Mai întâi povestiţi-mi ce s-a 
întâmplat. 

— Ce s-a întâmplat? Bine ar fi să știu, inspectore. Își venea în 
fire, vocea lui devenea mai sigură. După cum aţi spus, Iris 
Alonso s-a înecat în piscina casei pe care o închiriam în fiecare 
vară pentru tabere. 

— Era una dintre fetiţele lăsate în grija dumneavoastră? 

Știa deja răspunsul, dar trebuia să obţină mai multe 
informaţii; voia să ajungă la Marc, la copilul de șase ani care 
contempla acea imagine macabră. 

— Nu. Mama ei era bucătăreasa, văduvă. Timp de mai bine de 
o lună se instalau în acea casă, împreună cu noi. 

— Noi? 
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— Supraveghetorii, copiii, eu însumi. Tinerii soseau în grupuri 
și stăteau câte zece zile. 

— Dar Marc rămânea toată vara? 

— Da. Fratele meu a muncit întotdeauna mult. Verile erau o 
problemă, așa că îl luam cu mine, da. Ridică amândouă mâinile 
de pe masă într-un gest de ușoară nerăbdare. Tot nu înţeleg... 

— O să vă explic totul la final, vă promit. Continuaţi, vă rog. 

Hector își zise că se afla în faţa unui om obișnuit mai mult să 
asculte decât să se exprime. Susţinu privirea preotului fără să 
clipească. 

— Cum a murit, mai exact, Iris Alonso? insistă. 

— S-a înecat în piscină. 

— Aha! Era singură? | s-a tăiat respiraţia? S-a lovit la cap de 
marginea piscinei? 

Se lăsă tăcerea. Poate că Felix Castells era decis să nu se lase 
presat; poate că pur și simplu își ordona amintirile. 

— Au trecut mulţi ani de atunci, inspectore. Nu... 

— Vi s-au înecat multe fetițe cât timp se aflau sub 
supravegherea dumneavoastră? 

— Nu! Bineînţeles că nu! 

— Atunci permiteţi-mi să vă spun că nu înțeleg cum de-ați 
putut să o uitaţi. 

Răspunsul îi veni din suflet, în caz că sufletele există. 

— Nu am uitat-o, inspectore. Vă garantez. Luni de-a rândul n- 
am putut să mă gândesc la nimic altceva. Eu am fost cel care a 
scos-o din piscină. Am încercat să-i fac respiraţie gură la gură, 
să o reanimez, de toate... Dar era prea târziu. 

— Ce s-a întâmplat? 

Schimbă tonul, probabil potolit de chipul îndurerat pe care-l 
vedea în fața lui. 

— Iris era o fetiță ciudată. Privea în partea cealaltă, dincolo de 
Hector, dincolo de cafenea, de stradă, de oraș. Sau poate că se 
afla într-o fază deosebit de dificilă. Nu știu. Nu mai am 
capacitatea de a-i înţelege pe tineri. 

Preotul schiță un zâmbet trist și continuă să vorbească fără ca 
Hector să fie nevoit să-l zorească. 

— Avea doisprezece ani, dacă-mi amintesc bine. În plină 
preadolescenţă. In vara aceea mama ei nu mai știa cum s-o mai 
scoată la capăt cu ea. În anii de dinainte fusese o fetiţă fericită, 
integrată; se distra cu ceilalţi copii. Chiar avea grijă de Marc. 
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Dar în vara aceea era numai scandal, fețe prost dispuse. Și apoi 
mai erau și orele de masă. Oftă. In cele din urmă, a trebuit să 
stau de vorbă cu mama ei în particular și să o rog s-o lase un pic 
mai moale. 

— Iris nu mânca? 

— Din ce spunea mama ei, nu, și adevărul e că era numai 
piele și os. Își aminti trupușorul ei fragil și umed și se înfioră. Cu 
două zile înainte de a muri, a dispărut. Doamne! A fost 
îngrozitor. Am căutat-o peste tot, am străbătut pădurea o 
noapte întreagă. Oamenii din sat ne-au ajutat. Credeţi-mă, am 
mobilizat pe toată lumea pentru a o găsi vie și nevătămată. In 
cele din urmă, am dat de ea, într-o peșteră din pădure unde 
obișnuiam să mergem în excursie. 

— Se simţea bine? 

— Perfect. Ne-a privit cât se poate de indiferent și ne-a zis că 
nu voia să se întoarcă. Trebuie să recunosc că în acel moment 
m-am supărat. M-am supărat rău. Am dus-o acasă. Pe drum, în 
loc să se arate mai docilă, să înțeleagă cât de tare ne speriase, 
ea a continuat să fie indiferentă. Obraznică. Și eu eram deja 
sătul, inspectore; i-am zis să se ducă la ea în cameră și să nu 
mai iasă de acolo, că era pedepsită. Aș fi închis-o înăuntru dacă 
ar fi existat o cheie. Poate credeţi că exagerez, dar vă asigur că 
în timpul acelor ore de căutare m-am rugat neîncetat să nu i se 
fi întâmplat nimic grav. Făcu o pauză. Ea a refuzat chiar și să-și 
ceară scuze în faţa mamei sale... Sărmana femeie era distrusă. 

— Nimeni nu a intrat să o vadă? 

— Mama ei a încercat să stea de vorbă cu ea. Dar au sfârșit 
prin a se certa iar. Asta s-a întâmplat cu o seară înainte de a 
muri. 

Relatarea acelui bărbat coincidea, în punctele esențiale, cu 
aceea de pe blogul lui Marc. Dar lipsea sfârșitul, iar Héctor speră 
că preotul avea să facă puţină lumină. 

— Ce s-a întâmplat? 

Felix Castells lăsă ochii în jos. Ceva ce putea fi îndoială sau 
vinovăţie, sau și una, și alta, puse stăpânire pe chipul lui timp 
de o clipă. Fu o expresie fugară, dar existase. Hector nu avu 
nicio îndoială în această privință. g 

— Nimeni nu știe precis ce s-a întâmplat, inspectore. Îl privea 
din nou în ochi, străduindu-se să se arate sincer. A doua zi 
dimineaţă, foarte devreme, m-au trezit ţipetele unui copil. Mi-a 
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luat ceva timp până când m-am lămurit că era vorba despre 
Marc și am ieșit în fugă din camera mea. Marc striga în 
continuare în gura mare, de la piscină. Făcu o pauză și înghiţi în 
sec. Am văzut-o de îndată ce am ajuns acolo. Am sărit în apă și 
am încercat să o readuc la viaţă, dar era deja prea târziu. 

— Mai era cineva la piscină? 

— Nu. Doar eu și nepotul meu. l-am zis să plece, dar nu m-a 
ascultat. Nu voiam să vadă trupul copilei întins la picioarele lui, 
așa că am rămas în apă, cu Iris în braţele mele. Încă-mi mai 
amintesc feţișoara lui de copil speriat... 

— Și păpușile. 

— Cum de știți asta? Preotul își mângâie bărbia. Tulburarea lui 
păru reală. Era... sinistru. Erau vreo șase păpuși în apă. 

„Mici Iris moarte”, își aminti Hector. Așteptă câteva secunde 
înainte de a continua. 

— Cine le-a pus acolo? 

— Iris, presupun... Făcuse un mare efort pentru a și le 
stăpâni, dar lacrimile se iviră în ochii săi obosiţi. Fetiţa aceea nu 
era în firea ei, inspectore. Eu n-am știut să văd asta, în ciuda 
spuselor mamei sale. Mi-am dat seama prea târziu că era 
tulburată... profund tulburată. 

— Vreţi să spuneţi că fetiţa aceea de doisprezece ani s-a 
sinucis? 

— Nu! Negaţia ieși mai degrabă din gura preotului decât din 
cea a bărbatului. Trebuie să fi fost un accident. V-am mai spus 
că Iris era foarte firavă. Noi am bănuit că a coborât la piscină în 
timpul nopții, cu păpușile, și că la un moment dat a ametit și a 
căzut în apă. 

— Noi am bănuit? Cine mai era în casă? 

— Mai erau trei zile până avea să vină următorul grup de 
copii, așa că eram singuri: eu, Marc, bucătăreasa și fiicele ei, Iris 
și Ines. Supraveghetorii trebuiau să se prezinte în acea seară; 
unii stăteau pe durata tuturor taberelor, dar alţii se schimbau 
de-a lungul verii. Totuși chiar și cei permanenţi se întorseseră în 
oraș să-și petreacă acolo acele zile. Nu-i poţi ţine pe tineri la 
ţară prea mult timp, inspectore. Se plictisesc. 

Héctor intui că preotul nu terminase. Că mai era ceva ce 
simţea nevoia să-i povestească acum, că lăsase garda jos. Nu 
trebui să aștepte prea mult. 
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— Inspectore, mama lui Iris era o femeie de treabă, care-și 
pierduse deja soțul. Ideea că fiica ei se omorâse din propria 
voinţă ar fi distrus-o. 

— Spuneţi-mi adevărul, părinte, zise Salgado sarcastic. Uitaţi 
de veșmintele dumneavoastră, de jurămintele de credinţă, de 
mama acelei fetițe și de ce ar fi putut sau nu suporta. 

Castells trase aer în piept și închise ochii pe jumătate. Când îi 
deschise din nou, vorbi cu hotărâre, cu o voce foarte scăzută și 
aproape fără să se oprească. 

— Cu o seară în urmă, pe când o certam pentru că fugise, Iris 
m-a privit foarte serioasă și mi-a zis: „Eu nu v-am cerut să veniţi 
să mă căutaţi”. Și când am insistat spunându-i că am suferit 
mult din cauza ei, că ceea ce a făcut era cu adevărat rău, mi-a 
zâmbit și, pe un ton dispreţuitor, a replicat: „Nici nu vă imaginati 
cât de rea pot să fiu”. 

Din locul în care stătea, Héctor văzu că Leire Castro își itea 
capul pe ușa cafenelei. 

— Mai vreţi să-mi spuneți și altceva, părinte? 

— Nu. Mi-ar plăcea doar să știu ce legătură au toate astea cu 
cele întâmplate acum. Dezgroparea unor vechi tragedii nu poate 
fi de folos nimănui. 

— Știaţi că nepotul dumneavoastră, Marc, scria pe un blog? 

— Nu. Nici măcar nu știu exact ce este acela, inspectore. 

— Un fel de jurnal. În care vorbea despre Iris, despre ziua în 
care a găsit-o. 

— Aha! Credeam că a uitat întâmplarea. După acea vară, nu a 
mai vorbit de ea niciodată. 

— Păi, și-a amintit-o pe când era la Dublin. Și a scris despre 
asta. 

Leire continua să stea în ușa cafenelei. Hector se pregăti să-și 
ia la revedere când Felix mai adăugă ceva: 

— Inspectore... Dacă mai aveţi vreo îndoială, vă puteţi sfătui 
cu domnul comisar Savall. 

— Cu Savall? 

— Pe vremea aceea era inspector și era detașat în Lleida. El a 
fost cel care s-a ocupat de tot. 

Dacă vestea îl surprinse pe Salgado, acesta făcu tot ce-i stătu 
în putinţă pentru a o ascunde. 

— Așa am să fac. Acum trebuie să plec. Mulţumesc pentru tot. 

Felix Castells încuviinţă. 
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— Fratele meu trebuie să sosească. 

— Atunci ne vedem acolo. Pe curând. 

În timp ce se îndrepta spre Leire, observă că aceasta avea 
privirea pironită asupra părintelui Castells. Se uita la el bănuitor, 
aspru, fără cea mai mică urmă de compasiune. Și Héctor 
înţelese că și ea citise blogul lui Marc și că, pe bună dreptate 
sau nu, prin mintea agentei Castro treceau aceleași gânduri 
întunecate care-l asaltaseră și pe el. 


26. 


Leire citise blogul lui Marc în acea dimineaţă, înainte de a se 
întâlni cu domnul comisar și după ce îndurase o nouă criză de 
grețuri matinale. Și, fără sa-și dea seama din ce motiv, relatarea 
lui Marc o emoționase mai mult decât și-ar fi putut imagina 
vreodată. În mod cert, era mai sensibilă, își spusese de îndată 
ce terminase de citit, stând în faţa calculatorului de la ea de 
acasă. Pentru prima dată, își dorise să aibă pe cineva lângă ea 
pentru a-i împărtăși acea neliniște, acea senzaţie că ea - corpul 
și mintea ei - se schimba într-un ritm alarmant. Imaginea acelei 
fetițe, aceeași din fotografia alb-negru, cufundată în apă, îi 
întorsese stomacul pe dos și o umpluse de un amestec de furie 
și tristețe care dură suficient de mult pentru a-și pune 
întrebarea dacă nu cumva exista o altă cauză pentru ambele 
emoţii combinate. Bineînţeles că exista. Fu mulțumită că era 
obligată să se ducă la serviciu, chiar dacă era o zi de sâmbătă în 
care, teoretic, avea liber. Orice altceva, numai să nu stea să 
aștepte un apel de la Tomás. 

Când se întorsese acasă văzuse biletul lăsat de el noaptea 
trecută. „Întârzii mult... m-au sunat niște colegi și mă duc să 
beau ceva cu ei. Ne vedem mâine. T.” „T.?” Ca și cum în acea 
după-amiază ea ar fi făcut dragoste cu un Tomâs, un Tirso sau 
un Tadeo... Mania aceea a lui Tomâs de a-și lăsa amprenta pe 
tot ce făcea începea să o irite. Și faptul că-și petrecuse jumătate 
de oră gândindu-se cum să-i dea vestea pentru ca apoi să se 
întoarcă într-un apartament gol, o irita și mai mult. Faptul că 
știa că, de felul său, Tomâs nu era pe deplin corect nu o ajuta să 
se liniștească. 
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Așa că, în ușa cafenelei, când inspectorul se îndrepta spre ea 
lăsându-l în urmă pe părintele Castells, așezat la masă și privind 
de parcă ar fi văzut o fantomă, Leire se gândi exact la ceea ce 
bănuia Salgado. Că poveștile cu fetiţe și preoţi nu-i plăceau 
deloc. 

— Să mergem! îi zise Hector. Ai dormit bine? Nu arăţi prea 
grozav. 

— Căldura, minţi ea. Urcăm? 

— Da. 

— Drăguţă cămașă, spuse ea în timp ce traversau strada și fu 
surprinsă văzând că el roșise puţin. 

e 

Salvador Marti le deschise ușa și, pentru o clipă, Leire crezu 
că avea să-i izgonească din nou. Totuși se dădu la o parte și îi 
lăsă să treacă fără să spună niciun cuvânt. Se auzeau voci în 
salon, dar tatăl Ginei nu îi conduse până acolo, ci spre scara 
care ducea la etajul superior, unde se aflau dormitoarele. Ei îl 
urmară și așteptară pe un mic hol ca el să se ducă spre camera 
soţiei sale și să intre după ce bătu ușor în ușă. leși la scurt timp 
după aceea. 

— Soţia mea vrea să stea de vorbă cu dumneavoastră, 
inspectore. Între patru ochi. 

Héctor încuviinţă. 

— Agenta Castro va cerceta camera Ginei, în caz că azi- 
noapte am omis ceva. 

Salvador Marti ridică din umeri. 

— Știţi unde este. Dacă aveţi nevoie de mine, sunt jos. Se opri 
o clipă pe scară și întoarse capul. Oamenii sună întruna. Au 
venit deja câţiva. Regina nu vrea să vadă pe nimeni și eu nu știu 
ce să le spun. 

Era însăși imaginea înfrângerii, cu umerii lăsaţi și chipul 
obosit. Negă din cap, pentru sine însuși, și începu să coboare 
încet. 

e 

Regina îl primi pe inspector îmbrăcată în negru și stând jos în 
fața ferestrei, lângă o măsuţă pe care se odihnea o tavă cu 
micul dejun intact. Contrastul cu acea Regina orbitoare, vioaie și 
estivală din urmă cu două zile era absolut. Totuși părea cuprinsă 
de o liniște ciudată. „Efectul calmantelor”, își zise Hector. 
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— Doamnă Ballester, sincer, îmi pare rău că vă deranjez în 
aceste împrejurări. 

Ea îl privi de parcă nu l-ar fi înţeles și indică un scaun gol, 
aflat de cealaltă parte a măsuţei. 

— Soţul dumneavoastră mi-a spus că vreţi să vorbiţi cu mine. 

— Da. Trebuie să vă povestesc ceva. Vorbea rar, ca și cum ji- 
ar fi fost greu să-și caute cuvintele. Se crede că Gina l-a omorât 
pe Marc, zise pe un ton în care se remarca o nuanță 
interogativă. 

— Este prea devreme ca să afirmăm așa ceva. 

Regina mișcă din cap, cu un gest care putea exprima orice. 
Oboseală, neîncredere, acceptare. 

— Gina mea nu ar fi omorât niciodată pe nimeni. Fraza era 
potrivită, dar lipsită de orice fel de emoție. Oricine ar spune una 
ca asta, știu eu ce zic. 

— Dar cine o spune? 

— Toţi... Sunt sigură. 

— Oamenii vorbesc vrute și nevrute. Héctor se aplecă spre 
ea. Pe mine mă interesează ce credeţi dumneavoastră. 

— Gina mea nu a omorât pe nimeni, repetă Regina. 

— Nici pe ea însăși? 

Întrebarea ar fi putut fi una seacă dacă ar fi fost formulată pe 
un ton mai puţin amabil. 

Regina Ballester păru să mediteze serios asupra răspunsului. 

— Nu știu, zise în cele din urmă. 

Închise ochii și Hector fu de părere că nu mai putea continua 
să o preseze, așa că făcu gestul de a se ridica. 

— Nu plecați. Am ceva să vă povestesc. Și trebuie să o fac 
aici, între patru ochi. Nu vreau să-i fac și mai mult rău. 

— Cui? 

— Lui Salvador, răspunse ea. 

Și atunci, cu o voce tremurătoare, care lui Hector îi aminti de 
cea cu care Gina îi răspunsese la întrebări, Regina începu să-i 
mărturisească, de parcă el ar fi fost un preot, tot ce se 
întâmplase între ea și Aleix Rovira. 

(J 

Aleix sosi la câteva minute după Leire și Hector și se afla 
acum în salon, sub privirea severă a tatălui său. Salvador Martí 
stătea pe canapea, iar tăcerea, întreruptă doar de câteva 
întrebări rostite cu voce scăzută de către doamna Rovira, 
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prezida întrunirea. Regina, slavă Domnului, nu era nicăieri și 
Aleix, care nu știa că poliția se afla în casă, își spuse că probabil 
femeia se odihnea. Când se auzi din nou soneria, expresia de pe 
chipul tatălui Ginei lăsă să se vadă o plictiseală atât de intensă, 
încât doamna Rovira fu cea care se duse să deschidă. Soţul ei 
profită de situaţie ca să le facă un semn fiilor lui că era timpul să 
plece și se ridică în picioare. Chiar în acel moment intrară în 
sufragerie Enric Castells și fratele său. Gloria rămăsese la ușă, 
șușotind cu doamna Rovira. Era evident că întreba de Regina, 
căci pe ea venise să o vadă. Aleix își zise că aceea era ultima lui 
șansă și, în timp ce Enric se apropia de tatăl Ginei și Felix îl 
saluta pe fratele său Edu, el se strecură printre mama sa și 
Glòria murmurând că trebuia să se ducă la baie. 

Urcă scara și merse repede spre camera Ginei. Ușa era 
închisă și el o deschise fără să stea pe gânduri. Rămase 
paralizat văzând-o acolo pe agenta Castro. 

— Scuze, îngăimă Aleix. Căutam baia... 

Leire îl ţintui în acel loc cu privirea. 

— Să fim serioşi, Aleix. Tonul ei indica faptul că nu credea nici 
măcar un cuvânt din ce spusese el. Ai fost aici de un milion de 
ori... Ce cauţi? 

— Nimic. 

El îi zâmbi. Își arboră zâmbetul său trist, cel pe care i-l dăruia 
mamei sale, asistentelor medicale din spital, oricărei femei care 
ar fi avut vreo autoritate. Și poliţistele erau femei, nu? 

— Mă rog, voiam să văd camera Ginei. Să mi-o amintesc pe 
ea aici. 

„Cum să nu”, se gândi Leire. Dar dacă tot era acolo, nu avea 
de gând să-l lase să plece așa, pur și simplu. 

— Când ai văzut-o ultima oară? 

— În acea după-amiază în care aţi venit dumneavoastră. 

— N-ai mai vorbit cu ea după aceea? 

— Pe Messenger, da. Chiar în noaptea aia, cred. 

— Ai simţit-o deprimată? Tristă? 

— Bineînţeles că era tristă. Dar nu mi-a trecut nicicând prin 
minte că ar ajunge la... asta. 

— Nu? 

— Nu. 

— Era foarte îndrăgostită de Marc, nu-i așa? 
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El se uită în spate și închise ușa. Se așeză pe pat și, fără să 
vrea, își fixă privirea asupra cutiei cu jucăriile din pluș. 

— Sărmana Gina, până la urmă a păstrat păpușile... 

Pe Leire nu o înșelase zâmbetul lui, dar își zise că expresia 
afectată a lui Aleix nu putea fi una prefăcută. lar dacă era, 
băiatul merita un Oscar. 

— Da, răspunse el în cele din urmă. Era foarte îndrăgostită de 
Marc. Dintotdeauna. 

Zâmbi din nou, de data asta cu adevărat. 

— Dar el nu-i împărtășea sentimentele? 

Aleix negă din cap. Ea insistă: 

— Cunoscuse o fată la Dublin, nu-i așa? 

— Da. O spanioloaică ce studia acolo. Gina a reacţionat foarte 
urât. 

— Îndeajuns încât să-l împingă pe fereastră? 

El îi aruncă o privire plină de nerăbdare. 

— În noapte aia, Gina era beată, doamnă agent. Mai degrabă 
ar fi căzut ea... O idee ca asta e de-a dreptul ridicolă. 

Siguranţa cu care o spuse o dezarmă pe Leire. Exact de 
aceeași părere era și ea. 

— Atunci la ce crezi că se referea când a scris asta pe 
calculator? 

Leire își scoase notițele și citi cu voce tare ultimele cuvinte pe 
care le lăsase Gina pe ecran. ÎI privi pieziș pe Aleix în timp ce le 
citea și zări pe chipul lui o umbră de vinovăţie. 

— Habar n-am, zise el. Se ridică de pe pat și se apropie de ea. 
Pot să văd? 

Leire îi arătă transcrierea. Expresia lui Aleix trecu de la 
surprindere la neîncredere și apoi la ceva asemănător cu teama. 

— Așa a scris? Exact așa cum apare aici? murmură el. 

— Da. Am notat exact cum era scris. 

El fu cât pe ce să spună ceva, dar rămase tăcut. Și atunci se 
auzi vocea doctorului Rovira, strigându-l de jos. 

— Trebuie să plec. Se opri în ușă. Tot mai vreţi să vin la 
comisariat? Luni? 

În atitudinea lui se simţi o oarecare sfidare. 

— Da. 

— În cazul acesta, pe luni. 
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leși în grabă și Leire reciti însemnarea, dusă pe gânduri. Le 
scăpa ceva, era sigură. Și murea de nerăbdare să-l vadă pe 
Salgado pentru a face schimb de impresii. 


27. 


După ploaia din ziua precedentă, soarele se răzbuna, arzând 
cu putere orașul încă de la prima oră a dimineţii. Nici măcar cu 
fereastra și balconul deschise nu se putea sta, se gândi Carmen 
în timp ce își ștergea transpiraţia de pe frunte cu o bucată dintr- 
un sul de hârtie de bucătărie. E drept că ei întotdeauna îi 
plăcuse vara, de când era mică, dar nu așa ca asta: acel soare 
de foc ce ardea peste străzi, care o făcea să transpire toată ziua 
și o indispunea. Işi turnă un pahar de apă rece din carafă și o 
bău cu înghiţituri mici, cu grijă. Făcu stânga-mprejur și închise 
geamul: până și muzica întețea căldura. Ar fi trebuit să-i dea 
ascultare acelui tânăr atât de amabil, care se prezentase la ușa 
ei cu vreo două săptămâni în urmă pentru a o convinge să-și 
instaleze aer condiţionat. Carmen îl ascultase atentă și chiar 
stabilise o altă întâlnire cu el, dar, în cele din urmă, nu se 
hotărâse. Aparatele moderne o nelinișteau, dar în acel moment 
își reproșă că nu îl luase în seamă. 

Apa rece o răcori puţin și o însufleți îndeajuns încât să 
termine de pregătit supa de roșii. Era tot ce reușea să mănânce 
pe timpul verii: un castron de supă de roșii răcoritoare. Când 
termină, o băgă în frigider și curăţă bucătăria. „Gata!”, se gândi 
cu o urmă de lenevie. Făcuse totul. Avea la dispoziţie o zi foarte 
lungă și călduroasă. Se îndreptă spre balcon, dar la acea oră 
soarele ardea tare și renunţă la ideea de a scoate capul ca să 
privească strada. Cât de mult se schimbase cartierul acela... „In 
bine”, își zise. Ea nu fusese niciodată înclinată spre falsa 
nostalgie. Vremurile trecute nu fuseseră mai bune, dar, fără 
doar și poate, i se păruseră mai distractive. Asta era partea cea 
mai proastă a bătrâneţii; acele ore eterne care nu puteau fi 
umplute nici de televizor, nici de reviste. Înainte cel puţin îi 
avusese vecini pe Ruth și pe Guillermo. Băiatul acela chiar era 
un scump. Ca întotdeauna când se gândea la el, la acel copil 
pentru care fusese asemenea unei bunici, Carmen îl evoca pe 
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fiul ei. De cât timp nu mai știa nimic despre el? Patru ani? Cinci? 
Cel puţin, nu-i mai ceruse bani; Hector avusese grijă de asta. 
Hector... Sărmanul Hector! Și nu era vorba că ea ar fi judecat-o 
rău pe Ruth, nu. Fiecare căsnicie cu ale ei, iar dacă fata aceea 
plecase după atâţia ani, o fi avut ea vreun motiv. Dar bărbaţii nu 
știu să stea singuri. Ăsta e un adevăr cât casa, aici și 
pretutindeni. În secolul douăzeci și în secolul douăzeci și unu. 
Nici măcar nu se hrănesc cum se cuvine. 

Ideea îi veni atunci și, deși ceva o făcea să nu se simtă în 
largul ei, hotărî să o ducă la îndeplinire. Cu siguranţă că Hector 
nu ar fi avut nimic împotrivă dacă ea avea să intre în 
apartamentul lui. Se duse la bucătărie, turnă jumătate din supa 
de roșii într-o carafă curată, luă cheile de la apartamentul 
vecinului ei și se îndreptă spre ușă. Văzând scara, fu cât pe ce 
să se întoarcă, dar îmboldită de bunăvoință și, în parte, de 
plictiseală, o porni la drum cu acea carafă în mână. Scara 
mirosea urât, își zise trecând pe următorul palier. A aer închis 
sau a putred. Femeia își pierduse treptat mirosul odată cu 
trecerea anilor, dar în mod cert ceva duhnea acolo, undeva prin 
apropiere. Mai trecuse prin asta și în alte dăţi: câte un animal se 
strecura în apartamentul gol și murea acolo. Continuă să urce, 
încet, pentru că oricum nu avea nicio grabă, și ajunse la ușa de 
la etajul trei. După o secundă, simțindu-se întrucâtva ca o 
vecină bârfitoare, se afla în apartament. 

Împărţirea era practic la fel cu aceea a apartamentului ei, așa 
că, deși jaluzelele erau lăsate, înaintă în direcţia bucătăriei fără 
să aprindă lumina. Frigiderul, gol ca un bordel în postul mare, 
primi carafa cu un zumzet de mulţumire. Carmen îl închise și 
deja ieșea din bucătărie când auzi un zgomot ce provenea din 
camera celor doi soţi. Ca și cum ușa s-ar fi închis brusc din 
cauza vântului. Dar nu era curent, își zise. Nici măcar o briză 
ușoară nu adia prin acel apartament cu ferestrele închise. Sub 
impulsul curiozităţii, traversă sufrageria și se opri în faţa 
dormitorului principal. Într-adevăr, ușa era închisă. Răsuci încet 
mânerul și apoi împinse ușor ușa, care se deschise larg. 

Se împiedică de ceva, nu-și dădu seama de ce, un obiect tare. 
Printre crăpăturile jaluzelelor de-abia dacă intra puţină lumină, 
așa că apăsă pe întrerupător pentru a o aprinde pe cea din 
tavan, dar pipăindu-l, degetele ei nu atinseră plasticul la care se 
aștepta, ci o mână care se sprijinea pe a ei. Se dădu înapoi 
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dintr-o săritură, brusc conștientă că era cineva acolo, dar în 
același timp destul de speriată încât teama să o împiedice să 
reacționeze. Rămase nemișcată, văzând cum acea siluetă 
întunecată ieșea din umbre. Ar fi ţipat, oricât de inutil ar fi fost, 
dacă ar fi avut glas, dar corzile sale vocale rămăseseră 
paralizate. La fel ca ea. 

După o secundă, Carmen închise ochii și ridică braţul, într-o 
încercare puerilă de a se apăra de silueta neagră care ţinea în 
mână un fel de băț lung. Prima lovitură căzu pe umărul ei și o 
obligă să lase braţul în jos, cu un geamăt de durere. A doua 
lovitură o cufundă într-un abis fără fund. 


28. 


Héctor și Leire ieșiseră deja din apartamentul soților Marti și 
se confruntau acum cu intensa căldură de la amiază care 
pedepsea centrul Barcelonei. Era o zi fără umbre: diafană și 
sufocantă. Una dintre acele zile în care orașul strălucea fără 
nuanţe, ca o scenă în tehnicolor populată aproape doar de 
turiști cu bermude și șepci, înarmaţi cu aparate foto digitale și 
hărţi din hârtie. Pe când coborau lent pe Rambla Catalunya, 
Hector se gândea la ultimele momente în apartamentul din Via 
Augusta: familia Rovira, inclusiv Aleix, plecaseră înainte, iar 
familia Castells nu întârziase prea mult în a face același lucru. 
Era evident că nimeni nu se simțea în largul său. Salvador Marti 
era singurul care părea să nu-și dea seama de bănuielile care 
însoțeau fiecare condoleanță, fiecare „îmi pare rău”, de 
neliniștea cu care Enric Castells dădea mâna, de privirile piezișe 
ale Gloriei și ale doamnei Rovira. Regina refuzase să iasă din 
camera ei și să primească pe cineva acolo, deși celelalte două 
femei bătuseră la ușa ei. 

Terasele de pe bulevard îi invitau pe clienţi să ia loc, chiar 
dacă în fond amândoi știau că aerul condiţionat era, la acele 
ore, singurul mod de a fugi de căldură. Totuși, strada le oferea 
un oarecare anonimat când venea vorba să comenteze ultimele 
detalii ale cazului. Instalaţi deja la una dintre acele mese și cu 
două cafele cu gheaţă în faţa lor, Hector o puse la curent pe 
Leire în legătură cu discuţiile lui cu Fèlix Castells și Regina 
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Ballester, dar, din prudenţă, păstră sub tăcere faptul că numele 
comisarului Savall fusese adus în discuţie. La rândul ei, ea îi 
relată lui Salgado conversaţia avută cu Aleix Rovira și impresia 
ei, reînnoită, că acel băiat, așa cum tăcuse și Gina înainte, le 
ascundea ceva important. 

— Îți dai seama că toate ițele acestui caz duc spre două 
nume? întrebă Hector când ea termină. De parcă ne-am mișca 
pe o axă de coordonate: pe de o parte, Aleix, prietenul tuturor, 
amantul Reginei, manipulator înnăscut; pe de altă parte, acea 
Iris... chiar dacă este moartă. 

Leire încuviință. Creierul ei funcţiona foarte repede în ciuda 
căldurii. 

— E ceva ciudat. Marc și-a amintit toate astea pe când se afla 
la Dublin. De ce? Și cine i-a trimis acel e-mail Joanei Vidal? 

Héctor începea să aibă o bănuială vagă în legătură cu acele 
întrebări. 

— Iris Alonso avea o soră mai mică. Ines cred că o cheamă. 
Pufni a exasperare. Mâine ne vom lămuri. Azi trebuie să ne 
concentrăm asupra celeilalte axe. 

— Aleix. 

Leire întârzie câteva secunde înainte de a continua să 
vorbească. 

— Ceva e dar: dacă Regina era cu el ieri după-amiază, după 
cum v-a spus chiar ea cu puțin timp în urmă, Aleix nu s-ar fi 
putut duce acasă la Gina. 

Inspectorul încuviință. 

— Ştii ceva? Cel mai rău e că nu reușesc să-mi imaginez pe 
nimeni dintre cei implicați în acest caz pe post de asasin. Cu 
toții sunt prea educați, prea corecți, sunt prea preocupați de 
aparențe. Dacă vreunul dintre ei l-a omorât pe Marc și apoi pe 
Gina, trebuie să o fi făcut dintr-un motiv foarte bine întemeiat. O 
ură foarte profundă sau o spaimă cumplită, necontrolată. 

— Ceea ce ne duce din nou la Iris... Dacă pur și simplu s-a 
înecat în piscină, dacă moartea ei a fost un accident, atunci 
nimic n-are sens. Leire își aminti chipul părintelui Castells în 
cafenea. Dar despre toate astea nu avem decât spusele 
preotului. 

Héctor o privi în ochi. 

— Știu la ce te gândești, dar cred că n-ar trebui să ne 
precipităm. 
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— Aţi citit și restul blogului, inspectore? În ultimele sale 
postări, Marc vorbește neîncetat despre dreptate, despre faptul 
că scopul scuză mijloacele, despre faptul că nu mai e mult până 
când adevărul va ieși la lumină. 

— lar în ultimul e-mail trimis mamei lui i-a spus că trebuia să 
se ocupe de o chestiune importantă în Barcelona. Ceva ce 
trebuia să rezolve. Fără îndoială, ceva legat de moartea lui Iris. 

— Când aţi menţionat axele de coordonate, cred că aţi uitat 
una, inspectore. Tocmai cea care trece prin mijloc. Singurul 
nume care apare în ambele cazuri. Leire adoptă un ton dur, 
lipsit de orice urmă de simpatie. Părintele Felix Castells. 

Fără doar și poate că avea dreptate, se gândi Héctor. Și 
impresia lui că preotul ascundea ceva îi reveni în minte și mai 
clar. 

— Dacă e vorba de așa ceva, chestiunea poate lua un aspect 
foarte neplăcut. 

— Gândiţi-vă! Toate acele detalii despre Iris, anorexia, 
schimbarea bruscă de caracter corespund pe deplin cu profilul 
unei victime a unor abuzuri sexuale. In acea vară Marc era doar 
un copil, dar poate că la Dublin a început să-și amintească 
faptele, cine știe din ce motiv, și a ajuns la aceeași concluzie ca 
noi acum. 

Héctor încheie raționamentul. 

— Și s-a întors la Barcelona dispus să scoată la iveală 
adevărul. Dar cum? Și-a acuzat direct unchiul? 

— Poate că a făcut-o. Poate că s-a dus să-l vadă. Poate că 
părintele Castells s-a speriat și a hotărât să-i ia viața nepotului 
său. 

Argumentaţia conţinea o logică strivitoare. Dar, ca de obicei, 
logica lăsa deoparte sentimentele. 

— Să nu uităm că ţineau unul la altul, replică Salgado. Marc 
trăise cu un tată distant, și crede-mă când îţi spun că știu ce 
înseamnă asta, și apoi s-a trezit într-o familie falsă, care-l trecea 
pe un plan secund. Unchiul lui fusese un fel de „mamă 
înlocuitoare”. Ar fi trebuit să fie foarte sigur de ceea ce bănuia 
pentru a îndrăzni să-l trădeze. Și, pe de altă parte, bărbatul 
acela își iubea nepotul ca pe un fiu. De asta sunt convins. 
Avusese grijă de el, îl crescuse... Nu poţi să omori un fiu, orice 
ar face el. 

— Nici măcar pentru a-ți salva propria piele? 
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— Nici măcar pentru asta. 

Pentru câteva clipe rămaseră cufundaţi în gândurile lor. 
Hector știu că trebuia să se debaraseze de agenta Castro și să 
stea de vorbă cu Savall. Totuși mintea lui Leire era în acele 
momente departe de cazul lor. Tată distant, iubirea dintre copii 
și părinţii lor... Toate astea începeau să o afecteze prea mult și 
simţi brusc nevoia de a-l vedea pe Tomás. 

— Acum trebuie să mă ocup de câteva chestiuni personale, 
zise Hector și ea oftă ușurată. 

— Perfect. Și eu, murmură ca pentru sine însăși. 

— Mi-ar plăcea să faci ceva în după-amiaza asta. 

Și, în șoaptă, Héctor îi explică planul său. 

e 

Subinspectoarea Andreu nu se bucura deloc de acea sâmbătă 
însorită de vară. De fapt, se trezise prost dispusă după ce 
petrecuse jumătate de noapte fără să doarmă, gândindu-se 
neîncetat la întâlnirea ei cu acea femeie fricoasă în Parc de la 
Ciutadella. Dar îndoielile nu se risipiseră și, când se trezise, o 
atacaseră și mai puternic. Până la urmă discută cu soţul ei, lucru 
pe care îl detesta și care nu-i stătea de loc în fire, și, în ciuda 
fetelor indispuse, decise că trebuia să rezolve acele semne de 
întrebare cât mai curând. Chiar dacă îl aprecia pe Héctor 
Salgado mai mult decât pe oricare alt coleg, sau poate tocmai 
din cauza asta, trebuia să ajungă până în străfundurile acestei 
chestiuni. 

Nu avea decât un fir de care să tragă înainte de a-l înfrunta 
pe prietenul ei și de a-l întreba direct dacă-l văzuse pe Omar în 
după-amiaza dispariţiei sale, așa cum afirma așa-zisa Rosa. Știa 
că trăgea la nimereală, dar merita osteneala să-l pună la 
încercare. Capul acela de porc fusese expediat de o măcelărie 
din apropiere, care obișnuia să-i furnizeze delicii asemănătoare 
acelui doctor macabru. Poate că în acest caz îl comandase el 
însuși, ca de obicei. Sau poate că nu... Și pe când împingea ușa 
prăvăliei, situată nu foarte departe de cabinetul doctorului, își 
dori din tot sufletul ca de data aceea să fi fost însuși Omar cel 
care făcuse acea comandă dezgustătoare. 

Magazinul era gol și Martina nu fu foarte surprinsă de asta. 
Sâmbăta la prânz, căldură prea mare pentru a merge la 
cumpărături, plus că era un magazin pe care mama ei l-ar fi 
calificat, fără să stea pe gânduri, ca fiind de mâna a doua. De 


VP - 192 


cealaltă parte a tejghelei, un tip corpolent, cu un şort care nu 
avea să mai fie niciodată alb, o privi cu un zâmbet pe buze. Un 
gest de bun venit care se risipi imediat ce ea îi comunică faptul 
că motivul vizitei sale nu era tocmai acela de a-și aproviziona 
frigiderul cu carne. 

— Am mai fost căutat pentru asta, replică negustorul, prost 
dispus. Ce vreţi să vă spun? Dacă mi se cere un cap de porc, eu 
îl vând. Ce face respectivul după aceea cu el nu mai este treaba 
mea. 

— Desigur. Dar nici nu cred că vă sunt solicitate prea des, nu? 
Vreau să spun că nu cred că obișnuiți să ţineţi așa ceva în 
magazin, la vânzare... 

— Capul întreg, nu, bineînţeles. Deși știți că de la porc se ia 
tot, preciză bărbatul, mândru. 

— Doctorul vi le solicita el, personal? Sau la telefon? 

— La început venea personal. Apoi la telefon. 

În acel moment, un tânăr de vreo cincisprezece ani, imaginea 
vie a negustorului la scară redusă, ieși din magazie. 

— Fiul meu îi ducea comenzile acasă, nu-i așa, Jordi? Avem un 
magazin mic, doamnă, trebuie să ne păstrăm clientela. 

„Şi să ștergeţi geamurile”, se gândi Martina. 

— Cine a răspuns la telefon de data asta? Dumneavoastră sau 
fiul dumneavoastră? 

— Eu, zise tânărul. 

— Îți amintești când a sunat? 

— Acum vreo două, trei zile, nu știu. 

Băiatul nu părea a fi vreun geniu și, bineînţeles, nu părea nici 
foarte interesat de conversaţie. Totuși, brusc, dădu semne că-și 
amintea ceva. 

— Deși de data aceea nu a sunat el. 

— Nu? Subinspectoarea încercă să-și disimuleze nervozitatea 
din voce. Cine a fost? 

Băiatul ridică din umeri. Avea gura pe jumătate deschisă. 
Martina se simţi tentată să-l zgâlțâie până când avea să-i 
șteargă acea expresie prostească de pe chip. Totuși îi zâmbi și 
întrebă din nou: 

— Era asistentul lui? 

Nu știa dacă Omar avea un asistent, dar fu tot ce-i trecu prin 
minte. 

— Habar n-am. 
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Jordi se strădui puţin să-și amintească, efort ce se transpuse 
într-o gură cu doi milimetri mai căscată. 

— Ce ţi-a zis? Este important, știi? 

— Păi ce v-am spus deja. 

Martina își mușcă buzele, dar ceva din gestul ei trebuie să-l fi 
inspirat pe măcelarul junior să vorbească în continuare. 

— Era un bărbat. A zis că suna din partea doctorului Omar, să- 
i ducem un cap de porc acasă marți după-amiază, la ultima oră. 

— Și asta ai făcut? 

— Desigur. | l-am dus eu însumi. 

— L-ai văzut pe Omar? 

Băiatul negă din cap. 

— Nu, același tip mi-a zis că doctorul era ocupat. Că avea un 
pacient. 

— De unde știi că era același tip? 

Jordi păru surprins de întrebare. 

— Cine putea să fie? Văzu că răspunsul nu o mulțumise pe 
acea doamnă atât de exigentă și își aminti un alt amănunt. În 
plus, avea același accent. 

— Ce accent? 

— Sud-american. Mă rog, nu chiar sud-american. 

Martina Andreu fu nevoită să facă un efort supraomenesc ca 
să nu obţină de la băiat un răspuns clar folosind violența. 

— Gândește-te bine! insistă cu voce blândă. încercă să 
găsească vreo referință pe care acel tânăr să o poată înțelege. 
Vorbea ca Ronaldinho? Sau mai degrabă ca Messi? 

Asta clarifică pe deplin amintirile ucenicului de măcelar. 
Zâmbi ca un copil fericit. 

— Da! Ca Messi. 

Ar fi strigat „Trăiască Barça!” dacă privirea subinspectoarei 
Andreu nu l-ar fi somat, fără drept de apel, să închidă gura. 


29. 


Un Lluís Savall surprins deschise ușa domiciliului său, un 
apartament comod din strada Ausiăs March, în apropiere de 
Gara de Nord. Să primească inspectori la domiciliul său, 
sâmbăta și încă la ora prânzului, nu era tocmai programul 
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preferat al comisarului, dar tonul vocii lui Hector îl făcuse mai 
mult decât curios. Pe de altă parte, fiicele lui nu erau acasă, iar 
soţia lui se dusese la plajă cu o prietenă și avea să se întoarcă 
de-abia către seară. Așadar, comisarul avea apartamentul la 
dispoziţia sa și își dedicase o parte a dimineţii pentru a progresa 
la puzzle-ul lui de cinci mii de piese, dintre care mai avea de 
așezat peste o mie. Era distracţia lui preferată, pe cât de 
inofensivă, pe atât de relaxantă, și soţia și fiicele lui i-o 
încurajau,  dăruindu-i un puzzle după altul, cu cât mai 
complicate, cu atât mai bine. Apropo, acela avea să formeze 
imaginea catedralei Sagrada Familia, dar deocamdată era la fel 
de neterminat precum templul original. 

— Vrei ceva de băut? O bere? întrebă Savall. 

— Nu, mulţumesc. Lluis, îmi pare rău că te deranjez azi, 
serios. 

— Mă rog, nu aveam cine știe ce de făcut, răspunse comisarul 
gândindu-se oarecum cu dor la puzzle-ul său. Dar ia loc, nu sta 
în picioare. Mă duc să aduc o bere pentru mine. Sigur nu vrei și 
tu una? 

— Sigur. 

Hector se așeză pe unul dintre fotolii, gândindu-se între timp 
cum să abordeze subiectul. Savall se întoarse imediat, cu două 
cutii de bere și tot atâtea pahare. In fața lui, după ce acceptă în 
sfârșit berea aia afurisită, Salgado își zise că o persoană care 
ocupa un post cu autoritate n-ar fi trebuit niciodată să poarte 
pantaloni scurți. 

— Ce vânt te aduce pe aici? întrebă comisarul. Ceva nou în 
cazul acelei fete? 

— Al Ginei Marti? Hector negă din cap. Puţine noutăţi. Cel 
puţin, până când ne va sosi raportul medicului legist. 

— Aha. Și atunci? 

— Voiam să vorbesc cu tine azi, în afara comisariatului. Lui 
Hector îi fu ciudă pe sine însuși pentru că se învârtea atâta în 
jurul cozii și hotărî să ia taurul de coarne. De ce nu mi-ai zis că-i 
cunoșteai deja pe membrii familiei Castells? 

Întrebarea sună a acuzaţie. Și dispoziţia lui Savall se schimbă 
imediat. 

— i-am zis că am fost prieten cu mama băiatului. 

— Da. Dar nu ai menţionat și că te-ai mai ocupat de un caz 
care avea legătură cu ei. Se întrebă dacă era nevoie să spună 
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numele sau dacă Savall știa deja la ce se referea. În orice caz, 
continuă: în urmă cu mulţi ani, o fetiță s-a înecat în timpul unor 
tabere școlare. Directorul, sau cum s-o fi numind funcţia, era 
Felix Castells. 

Savall ar fi putut să se prefacă: să simuleze că uitase, că nu 
făcuse asocierea între cele două nume, două morţi între care 
trecuseră treisprezece ani. Și poate că Hector l-ar fi crezut. Dar 
ochii lui îl trădară, dezvăluind ceea ce știau amândoi: cazul lui 
Iris Alonso, fetița înecată între păpuși, era dintre cele care 
continuau să rămână în memorie de-a lungul anilor. 

— Nu-mi amintesc numele acelei fetițe... 

— Iris. 

— Da. Nu prea era un nume comun pe atunci. Comisarul lăsă 
paharul pe măsuta din centru. Ai o ţigară? 

— Desigur. Credeam că nu fumezi. 

— Doar din când în când. 

Hector îi dădu o ţigară și îi oferi un foc, își aprinse și el una și 
așteptă. Fumul celor două ţigări formă un norișor alb. 

— Va trebui să deschid după aceea fereastra, zise Savall. 
Altfel, Elena o să-mi facă scandal, ca de obicei. 

— Ce-ţi amintești despre acel caz? insistă Salgado. 

— Nu prea multe, Héctor. În ochii lui se vedea că, multe, 
puține, câte or fi fost, amintirile acelea nu erau deloc plăcute. 
Ce-i cu toate astea acum? Are vreo legătură cu ce i s-a 
întâmplat fiului Joanei? 

— Nu știu. Poate că ai să-mi spui tu. 

— Mi-l amintesc pe Marc. Era doar un copil și era foarte 
impresionat. Zdruncinat. 

— El a găsit-o, nu-i așa? 

Savall încuviință, fără să întrebe de unde știa asta. 

— Așa mi s-a spus. Dădu din cap. Copiii n-ar trebui să vadă 
așa ceva. 

— Nu. Și nici n-ar trebui să moară înecați. 

Comisarul îl privi pe Héctor cu coada ochiului, iar chipul său 
care, cu câteva secunde mai înainte, denota stânjeneală, chiar 
neliniște, manifestă atunci o nerăbdare severă. 

— Nu-mi place tonul ăsta. De ce nu întrebi dacă vrei să afli 
ceva? 

„Pentru că nu știu prea bine ce să întreb”, se gândi Hector. 
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— Lluís, ne cunoaștem de mulţi ani. Nu ești doar șeful meu, 
te-ai purtat cu mine ca un prieten. Dar trebuie să știu chiar 
acum dacă a existat ceva ciudat în cazul acelei fetițe. Ceva ce 
acum, după treisprezece ani, ar putea presupune o ameninţare 
pentru cineva. 

— Nu știu dacă te înțeleg bine. 

Héctor stinse ţigara. 

— Ba mă înţelegi. Trase aer în piept înainte de a continua. Știi 
perfect despre ce-ţi vorbesc. Există amănunte care sigur trebuie 
să fi ieșit la iveală în acea investigaţie: Iris nu mânca, fugise din 
acea casă cu două zile înainte, dovedea un comportament 
obraznic și se schimbase mult în ultimul an. Mama ei nu o putea 
controla. Toate astea nu te-au făcut să te gândești la nimic? 

— Vorbești despre ceva ce s-a întâmplat cu mulţi ani în urmă, 
Hector. 

— Abuzurile împotriva minorilor nu sunt doar de domeniul 
prezentului, Lluís. Au existat dintotdeauna. Și au fost 
mușamalizate timp de mulţi ani. 

— Sper că nu insinuezi ce cred eu. 

— Nu insinuez nimic. Mă limitez la a întreba. 

— Nu exista nicio dovadă în acest sens. 

— A, nu? Comportamentul ei nu ți s-a părut o dovadă 
suficientă? Sau v-aţi încrezut în ceea ce v-a spus părintele 
Castells? Un preot de familie bună, de ce să aveți îndoieli în 
legătură cu o astfel de persoană? 

— Ajunge! Nu-ţi permit să-mi vorbești așa. 

— Atunci am să ţi-o spun altfel! Moartea lui Iris Alonso a fost 
un accident? 

— Da, fie că-ţi vine sau nu să crezi. 

Savall îl privi în ochi, încercând să-și pună în acea afirmaţie 
întreaga autoritate. 

Hector n-avea încotro decât să o accepte, dar nu era dispus 
să se dea bătut atât de ușor. 

— Și păpușile? Ce căutau acele păpuși plutind în apă? 

— Am zis că e de ajuns! Se lăsă tăcerea, încărcată atât de 
ameninţări, cât și de semne de întrebare. Dacă vrei să 
revizuiești cazul, vei găsi dosarul. Nu e nimic de ascuns. 

— Mi-ar plăcea să te cred. 

Savall îl privi cu severitate. 
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— N-am de ce să-ţi dau vreo explicaţie. Fetiţa aceea s-a 
înecat în piscină. A fost un accident. E ceva teribil, dar se 
întâmplă în fiecare vară. 

— Chiar nu mai ai nimic de adăugat? 

Savall negă din cap și Héctor se ridică din fotoliu. Se pregătea 
să-și ia la revedere, dar comisarul vorbi din nou: 

— Hector. Ai zis că suntem prieteni. Ca atare, te pot ruga să 
dai crezare cuvântului meu în privinţa acestei chestiuni? Ți-aș 
putea cere să abandonezi cazul ăsta, dar prefer să am încredere 
în prietenia ta. Eu mi-am demonstrat aprecierea față de tine. 
Poate că a sosit momentul să faci și tu la fel. 

— Imi ceri o favoare? Dacă-i așa, spune clar. Spune, și atunci 
voi ști la ce să mă aştept. 

Savall își pironi privirea în podea. 

— Justiţia este o oglindă cu două feţe. Înălță capul încet și 
continuă să vorbească: Pe de-o parte îi reflectă pe cei morți și 
pe de altă parte pe cei vii. Care din cele două categorii ți se pare 
mai importantă? 

Hector dădu din cap. În picioare, în faţa superiorului său, îl 
contemplă pe acel bărbat care îi dăduse o mână de ajutor în 
momentele grele și încercă să caute înăuntrul său recunoștința 
pe care i-o datora, încrederea pe care i-o inspirase întotdeauna. 

— Justiţia este un concept difuz, Lluís, în privinţa asta suntem 
de acord. De aceea prefer să vorbesc despre adevăr. Adevărul 
este doar unul singur, și pentru cei vii, și pentru cei morţi. Și 
asta e tot ce am venit să caut, dar văd că n-am să-l obţin. 

(J 

Oprit în faţa liftului, Héctor își dădu seama că părăsea acea 
casă cu un gust amar și se întrebă serios dacă nu cumva ar fi 
trebuit să bată din nou la ușă, să intre și să reînceapă acea 
discuţie. Era deja cu o mână pe soneria ușii când îi sună 
telefonul mobil și priorităţile sale se schimbară imediat. Era 
Martina Andreu și-l suna pentru a-l informa că proprietara 
imobilului unde locuia, Carmen, fusese agresată în domiciliul lui. 
Liftul plecase, dar el nu-l mai așteptă; cobori în fugă și luă un 
taxi spre spitalul Del Mar. 
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30. 


Dacă la bărbaţi dragostea trece prin stomac, era clar că cele 
patru feluri pe care le cumpărase Leire de la un local unde se 
vindea mâncare gata preparată nu aveau să-l facă pe Tomâs să- 
i cadă la picioare. Văzându-l mestecând fără chef crochetele 
reîncălzite, Leire aproape că se înduioșă. Răspunsese la telefon 
cu o voce cavernoasă, care indica faptul că paharele pe care le 
băuse cu tovarășii săi se prelungiseră până în zorii zilei, și 
acceptase în silă să vină la ea ca să mănânce. Acum se străduia 
să pară treaz și înfometat, fără să-i treacă prin minte că desertul 
care-l aștepta avea să fie mai greu de înghiţit decât tot ce 
mâncase înainte. 

— Cum ţi-a mers azi-noapte? întrebă Tomás în timp ce șovăia 
dacă să ia altă crochetă sau un pateu plin de ulei. Alese să bea 
apă. _ 

— Destul de greu. O fată moartă. In baia casei sale. 

— Sinucidere? 

— Incă nu știm, zise ea pe un ton cu care arăta că dorea să 
încheie subiectul. Ascultă, îmi pare rău că te-am trezit mai 
devreme... dar trebuie să stăm de vorbă. i 

— la te uită... Asta sună a belea. li zâmbi. Impinse farfuria pe 
masă cu o expresie de scârbă. Nu prea mi-e foame. 

Ei îi era, dar nu conta. Nu avea să reușească să pună nimic în 
gură până când nu-și va fi luat de pe suflet povara care o 
copleșea. Pentru ultima oară își aminti de sfatul Mariei. Ce 
câștiga dacă-i spunea? Putea să termine relaţia cu el, acolo și în 
acel moment, să-i spună că a cunoscut pe altcineva, iar băiatul 
acela avea să-și continue viaţa liniștit, neștiind că ea aștepta un 
copil de la el. Avea să-și găsească pe cineva cu care să plece în 
croazieră și avea să uite repede acele câteva partide sălbatice 
de sex. Poate că avea să o sune într-o bună zi, dar ea nu avea 
să-i răspundă la telefon. li scăpă un suspin. De ce naiba trebuia 
să fie atât de sinceră? Niciodată nu putuse minţi, nici pe ea 
însăși, nici pe altcineva. Minciunile îi veneau în minte, dar când 
sosea momentul să le spună, ceva înăuntrul ei le retransforma 
în adevăr. Și, la urma urmelor, își repetă, ea nu voia să-i ceară 
nimic: nici bani, nici asumarea răspunderii. Copilul fusese 
conceput de amândoi, dar ea și numai ea hotărâse să ducă 
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sarcina la bun sfârșit. El n-avea decât să se care și nu s-ar fi dus 
să-l caute. Ideea aceea, posibilitatea că așa ceva s-ar fi putut 
întâmpla cu adevărat, o duru un pic mai mult decât era dispusă 
să recunoască. Își dădu atunci seama că el îi spunea ceva și 
reveni la realitate. 

— ... s-o lăsăm baltă. Știu că ai multe obligaţii de serviciu, mi- 
ai zis foarte clar. Dar m-am gândit că ar fi distractiv. 

— Ce? 

— Plimbarea cu vaporul. O privi mirat și zâmbi. Credeam că 
eu sunt cel mahmur! 

— Bineînţeles că ar fi distractiv. 

El deschise braţele, într-un gest de capitulare. 

— Nimeni nu vă poate înţelege. Am crezut că te-a copleșit 
ideea de a petrece zece zile cu mine... Că te-ai simţit presată 
sau ceva de genul ăsta. 

— Sunt însărcinată. 

El avu nevoie de câteva secunde ca să proceseze informaţia. 
Și de alte câteva secunde ca să intuiască faptul că, dacă i-o 
spunea, era pentru că probabil el avea o legătură cu asta. 

— În... sărcinată? 

— Trebuie să mă duc luni la doctor, dar sunt sigură, Tomás. 

— ȘI...? 

Trase aer în piept înainte de a întreba. Ea îl scuti de efortul 
acela. ` 

— E al tău. Sunt sigură și de asta. Il făcu să tacă cu un gest al 
mâinii. Stai liniștit! la-ți timp de gândire. Nu e nevoie să spui 
nimic acum. . 

Desigur că el părea să fi rămas fără cuvinte. Işi drese vocea. 
Se foi în scaun. Ea n-ar fi știut să spună ce se citea pe fața lui: 
uimire, perplexitate, neîncredere? 

— Ascultă-mă! continuă Leire. Îți povestesc asta pentru că eu 
cred că ai dreptul s-o știi. Dar dacă te ridici în momentul ăsta de 
pe acel scaun și pleci, am să înțeleg perfect. Nu suntem iubiţi, 
nici ceva de genul ăsta. N-am să mă simt decepționată, nici 
dezamăgită, nici... 

— La naiba! Se lăsă pe spate, sprijinindu-și spinarea de 
spătar, și o privi de parcă nu-i venea să creadă. Nici dac-aș vrea 
și tot n-aș putea să mă ridic de pe scaun. 

Ea nu-și putu reţine un zâmbet. 

— Îmi pare rău, șopti. Știu că nu este ceea ce așteptai să auzi. 
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— Cu siguranță, nu. Dar mulţumesc că mi-ai spus. Păru că 
începea să reacționeze. Vorbi rar. Eşti sigură? 

— Că e al tău? 

— Că ești însărcinată! Dacă încă nu te-a văzut medicul... 

— Tomás! 

— Bine. Și ce ai de gând să faci? 

— Te referi dacă vreau să-l păstrez? Era întrebarea logică. Da. 

— Aha! Încuviinţă din cap încet. Deci pur și simplu îmi aduci la 
cunoștință, nu? 

Leire se pregăti să-l contrazică, dar își dădu seama că, în 
fond, el avea dreptate. 

— Da. 

— Și alternativele pe care mi le lași sunt... 

— Păi, te poţi duce să cumperi ţigări și să nu te mai întorci 
niciodată, zise ea. Sau să rămâi și să faci pe tatăl copilului. 

— Cred că opţiunea cu ţigările e demodată. 

— Ce e clasic nu e demodat. 

El zâmbi, spre regretul său. 

— Ești incredibilă! 

— Tomás. Ea îl privi cu seriozitate și încercă să facă în așa fel 
încât frazele pe care urma să le pronunţe să reflecte exact ceea 
ce voia să spună, să nu sune a ameninţare, nici a constrângere, 
nici a declaraţie de independenţă. Adevărul e că-mi place de 
tine. Îmi placi destul de mult. Dar nu avem o relaţie, nici nu 
suntem iubiţi, nici ceva asemănător. Nu știu dacă sunt 
îndrăgostită de tine, nici nu cred că tu ești îndrăgostit de mine. 
Nu mi-e foarte clar nici ce înseamnă să fii însărcinată, ca să fiu 
sinceră cu tine... Dar dacă eu n-aș fi însărcinată, aș merge în 
croazieră cu tine și am vedea ce-ar mai fi. In condiţiile de față, 
continuă arătând spre burta ei, totul se schimbă. 

El încuviință. Trase adânc aer în piept. Era clar că în mintea 
lui se băteau cap în cap o mulţime de idei, de întrebări, de 
posibilităţi. 

— Nu te supăra, răspunse în cele din urmă. Dar cred că am 
nevoie de timp ca să mă obișnuiesc cu ideea. 

— Nu ești singurul. Amândoi avem la dispoziţie vreo șapte luni 
pentru asta. 

El se ridică și ea știu că avea să plece. 

— O să te sun, spuse el. 

— Sigur. 
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Nu se mai uită la el. Avea privirea îndreptată spre masă. 

— Ascultă... El se apropie de ea și îi mângâie obrazul. Nu dau 
bir cu fugiţii. Îţi cer doar un răgaz. 

Se întoarse spre el și nu-și putu stăpâni ironia din voce. 

— Ai ramas fără ţigări? 

Tomás scoase un pachet din buzunarul de sus al cămâășii. 

— Nu. 

Leire nu zise nimic. Simţi că mâna se îndepărta de obrazul ei 
și că Tomás se dădea cu un pas înapoi. Inchise ochii și următorul 
lucru pe care-l auzi fu poarta de la stradă. Când îi deschise, el 
nu mai era acolo. 


31. 


Aspectuoasa sală de așteptare a spitalului Del Mar era atât de 
plină pe cât te puteai aștepta într-o sâmbătă de iulie, iar Hector 
întârzie câteva clipe până o găsi pe subinspectoarea Andreu. De 
fapt, ea fu cea care-l văzu prima și se îndreptă spre el. Își sprijini 
o mână pe umărul lui și Héctor se întoarse, speriat. 

— Martina! Ce s-a întâmplat? 

— Nu știu. Se pare că a intrat cineva în casă și a atacat-o. E în 
stare gravă, Hector. Au dus-o la secţia de urgente. Nu și-a 
recăpătat cunoștința. 

— La naiba! 

Expresia chipului său era atât de intensă, încât 
subinspectoarea se temu că își va pierde controlul. 

— Hector... să ieșim o clipă. In momentul ăsta nu suntem de 
niciun folos aici și... Trebuie să vorbesc cu tine. 

Crezu că el avea să refuze, că va cere să stea de vorbă cu 
doctorul, dar tot ce făcu fu să-i pună întrebarea inevitabilă pe 
care ea o aștepta. 

— Cum de ai găsit-o tocmai tu? 

Subinspectoarea îl privi fix, încercând să vadă pe acel chip 
tulburat un indiciu care să-i permită să ia o hotărâre, să știe. Nu 
îl găsi, așa încât se limită să răspundă în șoaptă: 

— Despre asta voiam să-ți vorbesc. Hai afară! 
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Soarele  smulgea sclipiri din oglinzile retrovizoare ale 
mașinilor. Era ora trei și jumătate după-amiaza și termometrul 
indica treizeci de grade. Transpirat, Hector își aprinse o ţigară și 
trase din ea cu lăcomie, dar avea stomacul întors pe dos, iar 
gustul nicotinei nu-i potoli greaţa. Aruncă jos restul ţigării și-l 
strivi cu piciorul. 

— Liniștește-te puţin, Héctor! Te rog. 

El dădu capul pe spate și respiră adânc. 

— Cum de-ai găsit-o? 

— Așteaptă o clipă. Sunt câteva chestii pe care trebuie să le 
afli. Am noutăţi în ceea ce privește cazul lui Omar. Se așteptă să 
vadă vreo reacţie pe chipul colegului ei, dar tot ce se ivi fu 
interesul, dorința de a afla. Hector, te-am întrebat miercuri în 
timp ce mâncam, dar acum hai să vorbim limpede. L-ai văzut pe 
Omar marți? 

— Ce-i cu toate astea? 

— Răspunde, la naiba! Crezi că aș insista dacă n-ar fi 
important? 

O privi cu un amestec de frustrare și furie. 

— Îți spun pentru ultima oară. Nu l-am văzut marţi pe Omar. 
Nu l-am mai revăzut după acea zi. E clar? 

— Și ce ai făcut marți seară? 

— Nimic. M-am întors acasă. 

— N-ai vorbit nici cu fosta ta soţie, nici cu fiul tău? 

Hector își feri privirea. 

— Ce naiba ai făcut? 

— Am stat și-am așteptat să-și amintească cineva să mă 
sune. Era ziua mea de naștere. 

Martina nu-și putu stăpâni un hohot de râs. 

— La naiba, Hector! Tipul dur al momentului, cel care împarte 
palme suspecţilor și apoi se pune pe plâns acasă pentru că 
nimeni nu-și amintește de el... 

El zâmbi, spre regretul său. 

— Anii te fac să devii sensibil. 

— Mai rău e că te cred, dar o martoră te-a văzut în faţa casei 
lui marți seara, pe la opt și jumătate. 

— Ce spui? aproape că ţipă el. 

— Hector, mă limitez la a te informa cu privire la ce am aflat. 
Nici măcar n-aş avea de ce să fac asta, așa că te rog să nu ridici 
vocea la mine. 
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Îi povesti în continuare despre mărturia Rosei, fără să omită 
niciun detaliu, precum și despre datele obţinute la măcelărie în 
acea zi, la prânz. 

— De aceea m-am dus la tine acasă. Ușa de la scară era 
deschisă și am urcat; când am trecut pe lângă apartamentul de 
la primul etaj am observat că nici ușa aceea nu era închisă și mi 
s-a părut ciudat. Am împins-o și... am dat peste acea sărmană 
femeie întinsă pe jos, inconștientă. 

Salgado ascultă relatarea colegei sale fără să o întrerupă nici 
măcar o singură dată. În acest timp, creierul lui încerca să 
potrivească celelalte piese: înregistrările neliniștitoare cu el 
lovindu-l pe Omar și cu Ruth la plajă. Nu reuși, dar se gândi că 
Andreu merita să afle despre ele. Nu voia să-i mai ascundă 
nimic, așa că îi povesti tot de îndată ce ea termină. Apoi 
amândoi rămaseră tăcuţi, meditând, fiecare absorbit de propriile 
îndoieli și temeri. Héctor reacţionă primul și scoase mobilul. 
Nervos, căută în agendă numărul de telefon al fiului său și apăsă 
pe tasta de apel. Din fericire, de data asta Guillermo răspunse 
imediat. Salgado vorbi cu el timp de vreo două minute, 
încercând să se comporte normal. Apoi, fără să stea pe gânduri, 
o sună pe Ruth. O voce rece care anunţa că telefonul era închis 
sau nu avea semnal fu singurul răspuns. 

În tot acest timp, Martina Andreu îl studie atent. El îşi dădu 
seama, dar își spuse că avea tot dreptul să facă asta. Avea 
motive să-l bănuiască și, brusc, îi pică fisa că, precum o ironie a 
sorții, trebuia să folosească în fața ei același argument pe care, 
cu o oră în urmă, îl auzise din gura lui Savall. Să apeleze la 
prietenia ei, la încredere, la anii în care fuseseră colegi. 

— Ruth nu răspunde? întrebă ea când el puse în buzunar 
mobilul. 

— Nu. Este plecată din oraș. La apartamentul părinţilor ei, în 
Sitges. O să o sun mai târziu. Chestia cu DVD-ul nu i s-a părut 
deloc amuzantă, după cum îţi poţi da seama. Se întoarse către 
subinspectoarea Andreu. Mi-e frică, Martina. Simt că tot ce mă 
înconjoară este ameninţat: eu, casa mea, familia mea... Și acum 
întâmplarea asta cu Carmen. Nu poate fi o coincidenţă. Cineva 
îmi distruge întreaga viaţă. 

— Doar nu iei în serios blestemele doctorului Omar? 

EI își înăbuși un râs amar. 
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— În momentul ăsta aş putea accepta orice. Își aminti ce-i 
spusese profesorul universitar de la facultatea de istorie. Dar 
presupun că trebuie să mă străduiesc să nu cad în capcana 
asta. Mă duc să văd dacă există vești despre Carmen. N-ai de ce 
să rămăi. 

Ea se uită la ceas. Patru și zece. 

— Sigur nu te deranjează? 

— Sigur că nu. Martina, mă crezi? Știu că toată povestea asta 
pare foarte ciudată și că tot ce-ţi pot cere acum este o încredere 
oarbă. Dar pentru mine este important. Nu m-am dus să-l văd 
pe Omar, nici n-am comandat vreun cap de porc, nici n-am cea 
mai mică idee despre locul unde se află acum. Îţi jur. 

Întârzie puţin în a răspunde, poate că mai mult decât se 
aștepta el și mai puţin decât i-ar fi trebuit ei pentru a da un 
răspuns absolut sincer. 

— Te cred. Dar ești băgat într-o mare belea, Salgado. Ți-o 
spun și pe asta. Și nu știu dacă cineva te va putea ajuta să ieși 
din ea de data asta. 

— Mulţumesc. Hector își relaxă umerii și privi spre intrarea în 
spital. O să intru. 

— Ţine-mă la curent cu noutățile. 

— La fel și tu. 

Martina Andreu rămase nemișcată o clipă, văzând cum Héctor 
dispărea pe ușa spitalului. Apoi, încet, se duse la stația de 
taxiuri, urcă în primul care era la rând și îi dădu șoferului adresa 
inspectorului Salgado. 

e 

Așezat pe un scaun de plastic situat pe un culoar din 
apropierea sălii de urgenţe, Héctor privea cum veneau și plecau 
personalul și vizitatorii. La început, fu atent la ei, dar, pe măsură 
ce trecea timpul, închise pe jumătate ochii și se concentra 
asupra pașilor lor: rapizi, lenți, hotărâți sau neliniștiți. Și, încet- 
încet, până și zgomotele acestea dispărură din mintea sa 
conștientă, cufundată în amintirile celor întâmplate în ultimele 
cinci zile. Zborul, valiza pierdută, întrevederea cu Savall și vizita 
la cabinetul lui Omar se amestecau cu declaraţiile celor implicați 
în cazul lui Marc Castells, cu chipul sărmanei Gina sângerândă în 
cadă și cu acea imagine macabră a fetiţei înecate în piscină, ca 
într-un film pe cât de suprarealist, pe atât de impresionant. 
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Nu făcu nici cel mai mic efort de a-și ordona secvențele; le 
lăsă să-i curgă în minte liber, să se lupte unele cu altele pentru 
a se impune, timp de câteva secunde, pe ecranul memoriei sale. 

Incetul cu încetul, la fel ca zgomotul care-l înconjura, acele 
fotograme se risipiră. Gălăgia se liniști și creierul lui se axă 
asupra unei singure fotografii fixe, neclare și de proastă calitate, 
al cărei protagonist era el, un violent și brutal Hector Salgado 
lovindu-l cu furie pe un tip lipsit de apărare. O voce în fundal se 
adăugă imaginii, cea a psihologului, tânărul care, în fond, îi 
amintea de fiul său. „Gândiţi-vă la alte momente în care v-aţi 
lăsat condus de furie”. Ceva ce refuzase să facă, nu numai în 
acele zile, ci dintotdeauna. Dar atunci, în timp ce aștepta ca 
medicul să-i dea vreo veste despre Carmen, femeia aceea care 
îl tratase ca pe un fiu, putu să dărâme barierele și să se 
gândească la celălalt moment din viaţa sa în care fusese 
posedat de furie; acea altă zi în care totul devenise negru și în 
urma căreia nu-i rămăsese decât un gust amar ca fierea. Ultima 
lui amintire din prima parte a vieţii sale, sfârșitul violent al unei 
etape. Suportând timp de nouăsprezece ani bătăi care 
ajunseseră de rutină de la un tată model, în aparenţă un 
veritabil domn, un nenorocit în adevăratul sens al cuvântului, 
care nu șovăia niciodată când era vorba să impună disciplina. 
De ce de obicei ţinta furiei tatălui era el, și nu fratele lui, era 
ceva ce tânărul Hector se întrebase de multe ori în acei 
nouăsprezece ani. Ceea ce nu însemna că fratele lui ar fi scăpat 
de bătaie, nici vorbă; dar pe măsură ce creștea, Héctor observa 
o cruzime mai mare în bătăile pe care i le aplica lui. Poate 
pentru că pe atunci tatăl său știa deja că el îl ura din toată 
inima. Ceea ce nu a bănuit niciodată, nici măcar în cele mai 
amare momente din copilăria sa, era că mai exista încă o 
victimă a acelor lovituri, cineva care le primea cu ușa închisă, în 
intimitatea unui iatac situat, în mod corespunzător, la capătul 
opus al unui coridor lung. Cum de reușise mama lui să-și 
ascundă vânătăile în toți acei ani se putea explica doar în 
contextul unui cămin în care secretele erau o normă și cel mai 
bine era să vorbești puţin și să taci mult. 

El descoperise asta din întâmplare, într-o seară de vineri când 
se întorsese mai devreme de la antrenamentul de hochei, 
pentru că-și luxase o gleznă. Crezuse că nu avea să fie nimeni 
acasă, căci și fratele lui avea antrenament în ziua aceea, iar 
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mama lui îi spusese că ea și tatăl lor urmau să se ducă să o 
viziteze pe una dintre mătușile lor, în vârstă și bolnavă. De 
aceea el ajunsese la apartamentul pe care îl crezuse gol, dispus 
fiind să se bucure de acea singurătate după care tânjesc toți 
adolescenţii. Nu făcuse zgomot, era una dintre regulile tatălui 
său, și asta îi permisese să audă, cât se poate de clar, loviturile 
ritmice urmate de strigăte înăbușite. Și atunci ceva se 
declanșase în creierul lui. Totul dispăruse din faţa ochilor săi și 
nu mai văzuse dinainte decât o ușă, pe care o împinsese cu 
hotărâre, și chipul tatălui său, care trecuse de la uimire la 
panică atunci când fiul lui cel mic, fără să șovăie nici măcar o 
secundă, îl pocnise cu crosa în piept și continuase, lovindu-l în 
spate, neîncetat, până ce ţipetele mamei sale îl făcuseră să-și 
vină în fire. A doua zi, încă în stare de convalescenţă după 
bătaia primită, tatăl lui aranjase totul pentru ca acel fiu ingrat 
să-și continue studiile în Barcelona, oraș în care avea rude. 
Hector înţelesese că era cea mai bună soluție: să o ia de la 
capăt, să nu privească în urmă. Tot ce regretase era că-și 
părăsise mama, dar ea îl convinsese că nu o păștea niciun 
pericol, că scene ca aceea nu se întâmplau mereu. El plecase și 
se străduise să uite. 

Dar în acea după-amiază, așezat pe un scaun de plastic, pe 
măsură ce acea amintire se contura clar în memoria lui, 
neliniștea se risipi și în locul ei rămase o senzaţie de pace 
ciudată, dulce-acrișoară, dar adevărată, pe care nu o mai 
simţise până atunci. Și își spuse, cât se poate de liniștit, că dacă 
nedreptatea și neputinţa erau singurele cauze care-i stârniseră 
furia, atât în tinerețe, cât și în urmă cu câteva luni, puţin îi păsa 
de consecinţele acestei mânii. Indiferent ce ar fi zis lumea. 

Nu știu cât timp trecuse, dar simţi o mână care-i zgâlţăia 
umărul. Deschizând ochii, văzu o siluetă îmbrăcată în alb care-i 
spunea, cu un chip ce părea făcut pentru a oferi vești proaste, 
că doamna Carmen Reyes Gonzâlez era în afara oricărui pericol, 
dar că va rămâne sub observaţie timp de cel puţin încă douăzeci 
și patru de ore și că, bineînţeles, îi va lua o vreme până își va 
reveni pe deplin. Adăugă, cu o voce ștearsă, care lui Hector îi 
sună a avertizare maliţioasă, că deși nu păreau să existe leziuni 
grave în afară de contuzie, tot nu puteau fi excluse complicații 
în următoarele ore, ţinând cont de vârsta pacientei. Putea să 
intre să o vadă, da, dar numai un moment. Și înainte de a-l lăsa 
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să intre, acel medic cu faţă de gropar comentă, pe un ton în 
care se ghicea o admiraţie care nu prea avea de-a face cu 
profesia, că nu înceta să-l uimească cât de mult se agăţau de 
viață generaţiile vârstnice. „Sunt făcute din alt aluat”, zise dând 
din cap ca și cum, din ceea ce exista în lume, pentru el asta era 
ceva de neînțeles. 


32. 


Leire se uită la ceas și nu-și putu reprima un gest de 
plictiseală. De ce toți tipii dispar când este nevoie de ei? „Incep 
să vorbesc ca Maria”, se gândi. Dar adevărul era că, în ciuda 
retragerii prea puţin demne a lui Tomás, în momentul acela nu 
el era ţinta criticilor ei. Inspectorul îi spusese că o va suna în 
cursul după-amiezii pentru a pune la punct unele detalii. Ei bine, 
chiar dacă „în cursul după-amiezii” era un termen imprecis, ea 
credea că ar fi putut măcar să se deranjeze să dea un semn de 
viaţă. Refuză să-l sune; la urma urmelor, Salgado era superiorul 
ei și nimeni nu are interesul să se pună rău cu vreun șef. 

În orice caz, ea își îndeplinise sarcinile în acea după-amiază, 
își zise mulţumită. Dacă o lua în ordine, strânsese masa și 
aruncase crochetele la gunoi; plânsese o vreme, lucru pe care îl 
pusese pe seama acelei stări de prosteală sentimentală, și nu pe 
seama altui motiv, și, desigur, după ce făcuse un duș și se 
îmbrăcase în haine obișnuite, așa cum stabilise cu inspectorul, 
se dusese la comisariat să-și îndeplinească prima parte din 
misiunea care îi revenea. Îndatorirea numărul unu o rezolvase 
cât ai clipi: o anume Inés Alonso Valls zbura a doua zi de la 
Dublin la Barcelona cu o cursă care ajungea la 9:25 dimineaţa, 
ora locală. Introdusese datele acesteia fără să găsească în ele 
nimic care să pară important. Fata avea douăzeci și unu de ani, 
studia de vreo doi ani în Irlanda și era fiica lui Martias Alonso și a 
lui Isabel Valls. Tatăl ei murise în urmă cu optsprezece ani, când 
Inés era foarte mică, dar mama ei încă trăia. Leire notase 
adresa, așa cum îi spusese Salgado. 

Cât privește îndatorirea numărul doi... Leire se uită din nou la 
ceas, de parcă ochii ei l-ar fi putut zori. Avea chef să-l sune, dar 
era prea devreme. La comisariat nu era prea multă mișcare în 
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acea sâmbătă, așa că nu avea cu ce să-și ocupe timpul, lucru 
care îi lăsa destulă vreme de gândire. Inevitabil, mintea ei se 
întoarse la Tomâs și la discuţia avută cu el în acea după-amiază, 
dar de asemenea, și pentru prima oară, își dădu seama că el nu 
era singurul căruia trebuia să-i comunice vestea: mai erau și 
părinţii ei, bineînțeles, iar dacă totul mergea bine, mai devreme 
sau mai târziu, și șefilor ei. „Să treacă vara”, își zise. Mai întâi 
trebuia să se obișnuiască ea însăși cu ideea și nu avea chef să 
asculte nici reproșuri, nici sfaturi. În plus, auzise de o mie de ori 
că era mai bine să aștepte să treacă primele trei luni pentru a 
împrăștia vestea. Și pentru prima dată în ultimele săptămâni, 
începu să se gândească la acea ființă care, până atunci, nu-i 
provocase decât greţuri matinale și care, în mai puţin de un an, 
avea să stea lângă ea pe patul de spital. Se văzu singură cu un 
bebeluș plângând și imaginea, chiar dacă fugară, i se păru mai 
degrabă înspăimântătoare decât reconfortantă. Nu voia să se 
mai gândească la asta, așa că, având în vedere că inspectorul 
tot nu suna, ridică telefonul fix și formă numărul prietenei sale 
Maria. In acel moment, Santi și satele sărace din Africa i se 
păreau un subiect de discuţie pasionant. 
e 

Printr-una dintre acele întorsături ale destinului, Leire nu era 
singura care se gândea la Africa în acea după-amiază. Și nu 
numai din cauza căldurii care asedia orașul Barcelona și care 
era mai degrabă proprie acelui continent decât moderatei 
Europe, chiar dacă era vorba de sudul acesteia. 

Taxiul o lăsase pe Martina Andreu la intrarea în blocul de 
apartamente unde locuia Hector Salgado când soarele încă 
pedepsea ferm. Doi agenţi o așteptau la ușa primului 
apartament, dornici să plece; acolo nu mai era nimic de făcut și 
se bucurară că puteau s-o ia din loc. Pe când ieșeau, unul din ei 
comentă că scara mirosea îngrozitor, iar ea se limită să 
încuviințeze. Observase asta și înainte, chiar dacă în mai mică 
măsură, dar nici ea nu avea chef să-i reţină, nici ei să mai stea. 
Subinspectoarea voia să rămână singură, fără martori în 
uniformă, pentru a cerceta lucrurile ea însăși. Ceva îi spunea că 
agresiunea suferită de Carmen nu fusese un incident 
întâmplător. Hector avea dreptate: se întâmplau prea multe 
lucruri în jurul lui și printre ele nimic bun. Pe de altă parte, avea 
clar prezente în minte declaraţiile martorilor: a Rosei și a 


VP - 209 


măcelarului. Héctor îi putea cere încredere oarbă și ea i-o putea 
oferi, ca prietenă. Dar latura ei de polițistă îi solicita dovezi. 
Dovezi tangibile, care să contracareze efectul acelor mărturii, de 
care, sincer vorbind, nu avea niciun motiv să se îndoiască. 

Rămasă singură, împinse ușa apartamentului lui Carmen și 
aruncă o privire rapidă. O găsise pe culoarul strâmt care 
despărțea sufrageria de bucătărie. Atacul avusese loc direct, 
așa că era logic ca sarmana femeie să-i fi deschis ușa unui 
necunoscut și ca acesta să o agreseze după ce intrase. Dar de 
ce? Nu controlaseră prin casă, nu părea să lipsească nimic; nu 
erau sertare pe jos, nici dulapuri răscolite. Poate că tipul se 
speriase după atac și alesese să dea bir cu fugiţii? Nu. Nu, 
explicația aceea nu-i plăcea deloc. O lovise de două ori cu un 
obiect metalic. Nu era nici urmă de o astfel de armă în 
apartament. La naiba, în acel apartament nu era nici urmă de 
nimic, blestemă subinspectoarea. Işi îndreptă privirea spre 
dulapul care ascundea contorul de lumină. Fie că se înșela, fie 
că acolo se aflau cheile de la apartamentul lui Hector Salgado. 
Altcineva ar fi avut o fărâmă de remușcare, dar ea nu. Asta 
trebuia să facă. 

Cu cheia în mână, urcă scara. Mirosul urât deveni și mai 
intens timp de o clipă și apoi dispăru din nou. Martina era 
grăbită să cerceteze apartamentul inspectorului înainte ca lui 
să-i treacă prin cap să se întoarcă acasă. Scrupulele o asaltară 
când destinul o premie din prima și cheia aleasă se răsuci în 
vală, dar le goni fără să le îndepărteze cu totul, ca pe gunoiul de 
reciclat. Totuși, odată ajunsă înăuntru, se întrebă ce făcea acolo 
și ce se aștepta să găsească. Jaluzelele erau lăsate și aprinse 
lumina. Cercetă cu privirea apartamentul. Nimic nu părea 
nelalocul lui. Se duse la bucătărie și deschise frigiderul, unde nu 
văzu decât câteva beri și o carafă cu ceva ce părea a fi supă de 
roșii. Nu și-l putea închipui pe Hector pregătind-o, la drept 
vorbind, și în plus părea mâncare pregătită în casă. De la 
bucătărie se întoarse în sufragerie și de acolo se îndreptă spre 
dormitor. Patul nefăcut, valiza deschisă într-un colț... Aspectul 
tipic al camerei unui burlac. Sau a unui divorțat. 

Se pregătea să plece, se simţea ca o intrusă ipocrită, dar 
trecând din nou prin sufragerie, distinse o strălucire la televizor. 
Héctor îl lăsase aprins. Dar nu, nu era televizorul. Ceea ce se 
mișca era screensaverul de la DVD-player. Dacă Salgado nu i-ar 
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fi spus despre înregistrări, nu i-ar fi trecut niciodată prin minte 
să apese pe butonul play. 

Când primele imagini umplură ecranul o cuprinse un dezgust 
instinctiv, visceral, și o bănuială că nu mai era cale de 
întoarcere. Spre regretul ei, fu nevoită să vadă înregistrarea de 
două ori pentru a o înţelege pe deplin. Din fericire, nu era foarte 
lungă, dura doar câteva minute, dar în acel interval de timp se 
putea vedea clar chipul stâlcit în bătaie al unui bătrân negru, 
care sângera din belșug, pe punctul de a-și pierde cunoștința. 
Buzele lui foarte uscate de-abia puteau să scoată un geamăt 
slab, iar ochii lui nu reușeau să-l vadă pe cel care sigur trebuie 
să-i fi înregistrat agonia. Pe ecranul înceţoșat, doctorul Omar 
încercă să deschidă ochii pentru ultima oară, dar efortul fu deja 
prea mare pentru trupul lui distrus. Martina Andreu auzi clar 
ultima lui răsuflare și văzu cum moartea punea stăpânire pe 
chipul lui. Înregistrarea se sfârșea în acel moment, lăsând loc 
unei pâcle cenușii. Și atunci, cu răceala pe care o oferă anii de 
serviciu, subinspectoarea știu care era pasul următor. Piesele 
răzlețe începură să se ordoneze formând un ansamblu neplăcut, 
dar logic. Declaraţiile martorilor, dispariţia lui Omar, acel film 
oribil... și da, duhoarea care plutea pe scară, se organizară ca 
prin minune pentru a-i arăta calea pe care trebuia să o urmeze. 

Totuși, nu-i era ușor să facă următorul pas. Trebuia să anunţe 
la centru, dar înainte de asta voia să fie sigură. Îi luă o 
eternitate până părăsi casa lui Hector. Cobori până la etajul doi, 
mergând cu rigiditatea unui robot. Portcheiul lui Carmen 
conţinea toate cheile și fu nevoită să încerce încă două înainte 
de a o găsi pe cea potrivită. Doar împingând ușa, duhoarea o 
lovi în faţă. Înaintă pe dibuite, căci apartamentul nu era 
conectat la lumină. Continuă ghidându-se după miros până când 
ajunse într-o cămăruță, în care avu impresia că distinge o 
fereastră mică. Ridică jaluzeaua, iar lumina invadă spaţiul. Deși 
știa ce se dusese să caute, vederea cadavrului lui Omar o făcu 
să sară în lături. Și alergă, alergă spre ușa de la intrare, trecu de 
ea și o închise în urma sa. Se sprijini pe ea cu spatele și ţinând 
ochii strâns închiși, barând-o ca și cum ar fi urmărit-o cineva. Ca 
și cum sufletul din acel trup mort ar fi fost în stare să-și 
părăsească învelișul carnal și să pornească în căutarea ei pentru 
a o poseda. Avu nevoie de câteva secunde, minute poate, 
pentru ca să se liniștească, pentru a se convinge că ceea ce 
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exista acolo, înăuntru, nu-i mai putea face niciun rău. În cele din 
urmă, reuși să deschidă ochii și își înăbuși un țipăt de uimire și 
de frică în același timp văzându-l, în faţa ei, cu chipul foarte 
serios, pe acel prieten de care acum se temea îngrozitor. 

e 

Nu e nimic mai insuportabil decât să aștepți un apel de la 
cineva când nu ai nimic de făcut. Agenta Castro era dotată cu 
diverse și multe calităţi, dar răbdarea nu se număra printre ele. 
Așa că, după patruzeci de minute de stat la taifas cu Maria, timp 
în care se uitase neîncetat cu coada ochiului spre telefonul 
mobil, hotărî, în silă, să ia ea iniţiativa și să-l contacteze pe 
inspectorul Salgado. Îi răspunse doar căsuţa vocală care îi 
oferea, ca orice căsuță vocală, posibilitatea de a lăsa un mesaj 
după respectivul semnal. Şovăi o clipă înainte de a se folosi de 
ea, dar în cele din urmă alese să o facă, pentru a avea spatele 
acoperit și a-l informa în legătură cu planurile sale. 

„— Inspectore, aici Castro. Am așteptat să mă sunaţi și e 
trecut de ora șapte. Cu permisiunea dumneavoastră, merg 
înainte cu subiectul referitor la Ruben Ramos. Dacă aveţi să-mi 
spuneți ceva, sunaţi-mă”. 

Nu-i era foarte clar dacă asta ar fi preferat Salgado, dar în 
acea zi Leire Castro nu se simţea prea înclinată să ţină cont de 
părerile semenilor săi de sex masculin. Deși știa că își asuma un 
oarecare risc, căută prin notițele sale numărul lui Ruben și-l 
formă. li răspunse o voce tânără cu un „alo?” nesigur. Ea adoptă 
un ton similar, puţin nervos, în timp ce-i explica interlocutorului 
ei că Aleix îi dăduse numărul lui, că în seara aceea era ziua ei și 
că voia să și-o sărbătorească în stil mare cu iubitul ei. Da, o 
doză era de ajuns, garantă ea, încercând să pară fata bleagă de 
familie bună care putea fi o clientă a lui Aleix. Stabiliră ora și 
locul întâlnirii fără să menţioneze nimic altceva, iar ea își luă la 
revedere cu un rapid „pe curând”. 

Când închise telefonul, Leire se întrebă dacă ceea ce tocmai 
făcuse nu avea să o pună în dificultate în faţa inspectorului și, 
pentru orice eventualitate, îl sună din nou. Sătulă de eterna 
căsuţă vocală, închise telefonul fără să lase niciun mesaj. 
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33. 


Martina nu se îndepărtă nici măcar un milimetru de ușă. ÎI 
privi pe Salgado fix, încercând să pătrundă în mintea colegului 
ei uitându-se în ochii lui. Nu reuși, dar privirea lui Hector izbuti, 
cel puţin, să topească panica de care fusese cuprinsă cu numai 
câteva minute înainte. 

— Nu te apropia, Hector, îl avertiză pe un ton ferm și neutru. 
Înăuntru e scena unei crime. Nu poţi intra acolo. 

El făcu un pas înapoi pe palier, ascultător. Duhoarea care 
provenea din apartament se răspândea deja pe palier fără 
niciun fel de reținere. 

— Ce-ai găsit acolo, înăuntru? 

— Nu știi? 

— Nu. 

— Omar e acolo, Héctor. Mort. A fost omorât în bătaie. 

Hector Salgado învățase să-și păstreze calmul în situaţii de 
tensiune, să-și controleze emoţiile pentru ca acestea să nu se 
ivească pe chipul său. Amândoi rămaseră câteva secunde faţă 
în față, ca doi dueliști în așteptare, în timp ce ea se străduia să 
se lămurească ce trebuia să facă în continuare. Avea în fața ei 
un suspect de crimă: pe cineva care fusese văzut cu victima în 
seara dispariţiei sale, pe cineva care avea niște socoteli de 
reglat cu acel mort ce zăcea înăuntru, pe cineva în a cărui casă 
existau dovezi care-l legau de acel caz. Și, mai ales, pe cineva 
care locuia în apartamentul de deasupra celui în care tocmai 
găsise cadavrul. Știu că nu avea decât o opţiune. Că, dacă ar fi 
fost în locul ei, și inspectorul Salgado ar fi făcut exact același 
lucru. 

— Hector, trebuie să te arestez pentru asasinarea doctorului 
Omar. Nu-mi îngreuna și mai mult misiunea, te rog. 

Hector întinse mâinile împreunate spre ea. 

— O să-mi pui câtușe? 

— Sper să nu fie nevoie. 

— Folosește la ceva dacă-ți spun că n-am avut nicio legătură 
cu asta? 

— În momentul ăsta, nu. 

— Aha! 
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Lăsă capul în jos, ca o persoană care acceptă inevitabilul, și 
gestul o făcu pe inspectoare să înainteze cu un pas spre el. 

— Sunt sigură că totul se va lămuri, dar acum cel mai bun 
lucru ar fi să mă însoțești. Spre binele tău. 

El încuviinţă încet; apoi ridică privirea și subinspectoarea se 
miră văzând un zâmbet pe buzele lui. 

— Ştii ceva? Singurul lucru de care-mi pasă în momentul ăsta 
este faptul că doña Carmen o să se facă bine. Bătrânica aia e 
mai puternică decât noi doi la un loc! 

— Ții mult la ea, nu-i așa? 

Hector nu răspunse. Nu era nevoie. Și acel chip liniștit, care 
exprima mai mult recunoștință decât teamă, le făcu pe cele 
două Martine care se luptau înăuntrul subinspectoarei să 
stabilească brusc ceva asemănător cu un armistițiu, cu un pact 
de neagresiune. 

— Hector, eu sunt singura care a văzut cadavrul. Reduse la 
tăcere o încercare de a protesta. Ascultă și taci măcar o dată în 
viaţa ta! Nu se poate face nimic pentru Omar, așa că e totuna 
dacă îl vor găsi azi sau mâine. 

— Ce vrei să spui cu asta? 

— Că pot avea la dispoziţie câteva ore pentru a investiga 
acest caz fără niciun fel de presiuni. Nici măcar din partea ta. 

EI tot nu înțelese pe deplin. 

— Dă-mi cheile de la apartamentul tău și pleacă. Dispari 
câteva ore, până când te-oi suna eu. Și promite-mi două lucruri! 
Primul: că nu te vei apropia sub nicio formă nici de locul acesta, 
nici de apartamentul lui Omar. 

— Și al doilea? 

— Al doilea: că te vei prezenta la comisariat de îndată ce-ţi 
voi spune eu. Fără întrebări. 

Foarte încet, el scoase cheile din buzunar și i le înmână 
subinspectoarei. Ea le smulse cu putere. 

— Acum cară-te! 

— Eşti sigură de asta? întrebă Héctor. 

— Nu. Dar sunt sigură că, de îndată ce voi comunica 
descoperirea cadavrului, toată investigația se va axa asupra ta, 
inspectore Salgado. Și nici eu, nici nimeni altcineva nu va putea 
evita asta. 

El începu să coboare, dar se întoarse la jumătatea tronsonului 
de scară. 
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— Martina... Mulţumesc. 
— Sper că n-o să-mi pară rău. 
e 

Hector ieși în stradă și se îndreptă spre bulevard. Merse încet, 
fără să se uite la oameni, condus de inerție. După o bună bucată 
de timp, stând în faţa strălucitorului Turn Agbar, acel monolit 
albastru și roșu care părea transportat acolo de pe o stradă din 
Tokyo, își dădu seama că nu avea unde să se ducă. Se simţi ca 
un „turist accidental”, o imitație a lui Bill Murray care nici măcar 
nu avea scuza de a fi /ost in translation. Nu, el era singur în 
orașul unde locuise mai bine de douăzeci de ani. Scoase 
telefonul mobil, un gest pe cât de instinctiv pe atât de ineficient: 
la ce naiba-i folosea dacă nu avea pe cine să sune? „Ca să te 
enervezi și mai mult”, se gândi zâmbind cu amărăciune. Verifica 
apelurile pierdute când aparatul sună din nou, blocând pentru o 
clipă acea melancolie incipientă. Bineînţeles că nu era Scarlett 
Johansson, ci Leire Castro, mulţumită și emoţionată. 

e 

Leire parcase într-o zonă de încărcare și descărcare, cu zece 
minute înainte de ora fixată pentru întâlnirea cu Ruben. Era una 
dintre mașinile neoficiale, bineînţeles, dintre cele pe care le 
foloseau jandarmii pentru deplasări în care nu voiau să atragă 
atenţia. Agitată, aștepta să-l vadă apărând pe băiatul din 
fotografie și, încă o dată, își repetă că ar fi fost mult mai liniștită 
dacă cineva, Salgado de exemplu, s-ar fi aflat prin apropiere așa 
cum  prevăzusem, pregătit să intervină dacă situaţia se 
înrăutățea. Expiră încet; nu era chiar așa de rău. Nu trebuia 
decât să aresteze un traficant de droguri neînsemnat, să-și 
asigure colaborarea lui pentru a-i strânge șuruburile filfizonului 
de Rovira. Și putea să facă asta și singură, ce naiba! 

Il văzu sosind, pe jos, cu mâinile în buzunare și aerul 
nerușinat al unui delincvent de duzină. Se linişti puţin. Leire 
considera că știe să judece oamenii după chipul lor, iar figura 
acelui tânăr, care abia dacă avea vreo douăzeci de ani, nu i se 
păru deosebit de periculoasă. Nu voia să fie nevoită să-și 
folosească arma, nici măcar pentru a-l ameninţa. El se opri la 
Diputació colț cu Balmes și aruncă o privire rapidă în jurul său. 
Ea îl semnaliză cu farurile, ca și cum l-ar fi așteptat. Ruben se 
apropie de mașină și, dând ascultare gestului șoferiței, care îi 
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cerea stăruitor să urce, trase portiera și se așeză pe scaunul 
copilotului. 

— Nu eram sigură că ești tu, murmură ea pe un ton de scuze. 

— Aha. Ai biștarii? 

Ea încuviinţă și, în timp ce se prefăcea că scotocește în 
geantă, apăsă pe închiderea automată a ușilor mașinii. Tânărul 
tresări, trecând apoi la un oftat de ușurare când Leire îi arătă 
legitimaţia de poliţist. 

— La naiba! Am dat de dracu'! 

— Doar un picuţ. Nimic grav. Făcu o pauză scurtă și porni 
mașina fără să-și desprindă privirea de pe noul ei însoțitor. Stai 
liniștit, băiete! Și pune-ţi centura! O să facem o plimbare și o să 
stăm puţin de vorbă. 

El îi dădu ascultare, în silă, și bombăni ceva printre dinți. 

— Ai ceva de zis? 

— Ziceam că statul de vorbă implică două persoane... 

Ea dădu drumul unui scurt hohot de râs. 

— Păi, atunci eu vorbesc și tu asculţi. Și dacă la urmă crezi că 
e spre binele tău să-mi povestești ceva, o faci. 

— Și dacă nu? 

Ea dădu înapoi și mișcă vehiculul. 

— Dacă nu, o să o iau de la capăt cu monologul, poate te 
conving. Noi, femeile, suntem foarte sâcâitoare, o știi deja. Ne 
place să ne tot auzim vorbind. 

Ruben încuviinţă și începu să privească spre geam cu 
indiferență. Ea intrase deja pe șosea, pe care, în acea sâmbătă 
din luna iulie, erau destul de puţine mașini. 

— Vreau să-ţi vorbesc despre un tovarăș de-al tău, cam 
șmecher, apropo. Ştii la cine mă refer, nu? 

Cum însoţitorul ei nu manifestă nicio reacţie, Leire își continuă 
monologul fără să se oprească, convinsă că celălalt o asculta cu 
atenţie, chiar dacă simula contrariul. Când menţionă cuvântul 
„asasinat”, el fu tentat să se întoarcă spre ea, dar își stăpâni 
impulsul. Totuși, de îndată ce aduse vorba despre averea 
familiei lui Aleix, despre relaţiile lor și avocaţii buni pe care îi 
puteau angaja pentru a-l scoate pe fiul lor risipitor din acea 
încurcătură - bani, relaţii și avocaţi pe care el, un sărman 
ghinionist de cartier, doar și-i putea imagina -, instinctul de 
supraviețuire se impuse mai presus de orice și Ruben povesti ce 
știa și ce crezuse că văzuse în noaptea de Sfântul loan. 


VP - 216 


După ce îl făcu să promită că va veni luni la comisariat la ora 
la care îi va spune ea, Leire îl lăsă să plece. Era sigură că băiatul 
avea să se ţină de cuvânt. Atunci, pentru a treia oară în acea zi, 
luă telefonul și-l sună pe inspectorul Salgado. 


34. 


Când vechiul ceas din apartamentul bunicii sale bătu ora nouă 
cu graţia unui cvartet de cameră, Joana își dădu seama că de 
ore întregi stătea în fața calculatorului, cufundată în textele și 
fotografiile lui Marc. Le citise iar și iar, privise fotografiile, îl 
văzuse viu, beat, zâmbitor, făcând pe nerodul, serios sau pur și 
simplu luat prin surprindere cu o mutră absurdă. Pentru ea era 
un străin și totuși, în câte un gest spontan, îl vedea clar pe acel 
Enric tânăr care nu lua nimic în serios și trăia doar pentru 
petreceri, cel care renega idealurile de efort și muncă ale 
familiei sale. Cel care o cucerise. Și înţelese, cu un amestec de 
ușurare și dezamăgire, că acel băiat din fotografii poate că 
dusese lipsă de o mamă când era mic, dar niciodată de ea 
însăși. Nu dusese lipsă de Joana, cu defectele, calităţile și 
maniile ei. În acele fotografii, băiatul acela era fericit. 
Inconștient de fericit. Fericit cum nu poți fi decât atunci când ai 
nouăsprezece ani, când ești departe de casă și viitorul îţi apare 
în fața ochilor ca o succesiune interminabilă de momente 
pasionante. Poate că ea era, în parte, vinovată de tot ce i se 
întâmplase, chiar și de șirul blestemat de împrejurări care 
sfârșise prin a-l arunca pe fereastră, dar nu mai puţin vinovată 
decât Enric, decât Felix, decât acei prieteni pe care nu-i 
cunoștea, nu mai puţin decât acea Iris. Toţi avuseseră rolul lor, 
mai mult sau mai puţin onorabil, mai mult sau mai puţin demn. 
A crede că ea, o necunoscută la urma urmelor, ar fi putut juca 
un rol important în moartea lui Marc era o dovadă de aroganță. 

Se înnopta și fu nevoită să aprindă mica lampă de masă, care 
clipi de două ori și apoi se stinse de tot. Cu un gest de 
plictiseală, se ridică pentru a o aprinde pe cea din tavan. Era o 
lumină slabă, care crea o atmosferă gălbuie, tristă. Brusc, se 
văzu pe ea însăși în acel apartament moștenit și solitar, 
cufundându-se într-un trecut pe care îl lăsase în urmă. Atunci 
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renunțase la multe, dar în toţi acei ani reușise să-și creeze o 
viață nouă. Poate nu era cea la care visase, ci doar una în care 
se putea mișca fără să se simtă prizonieră. Și acum, de câteva 
săptămâni încoace, se afla din nou prinsă într-un fel de 
închisoare autoimpusă, ridicolă, caracteristică unei femei șterse 
și învinse. Incet, dar fără să șovăie, începu să-și facă bagajele. 
Nu avea de gând să plece până nu se întâlnea cu acea Iris și nu 
asculta ceea ce avea aceasta să-i povestească; apoi va face 
ceea ce avea de făcut. Se va întoarce la Paris, își va relua 
prezentul, poate nu chiar așa desăvârșit ca înainte, dar cel puţin 
era prezentul ei. Și-l câștigase cu mari eforturi. 

În timp ce-și împacheta hainele, se întrebă dacă Enric o fi 
citind și el același blog. Ea îl sunase de dimineaţă pentru a-i 
spune asta, dar el nu răspunsese la telefon. li lăsase mesajul în 
căsuţa vocală. 

e 

Enric tresări auzind pocnitura ușii de la birou. 

— Te-am speriat? 

— Nu. In momentul acela nu avea deloc chef să stea de vorbă 
cu Gloria, dar se forță să întrebe: Ai culcat-o pe Natàlia? 

— Da... Ea se apropie de masă. Te-a așteptat o vreme, dar în 
cele din urmă a adormit. 

Enric simţi nuanţa de reproș din vocea ei, ceva specific soţiei 
lui, care nu protesta niciodată în mod direct. De obicei, se 
prefăcea că nu băga în seamă asta, dar în acea seară, după 
două ore în faţa ecranului uitându-se la pozele cu fiul său mort, 
cuvintele îi ieșiră din gură fără să le poată opri. 

— Imi pare rău. In seara asta n-am chef de povești. Poţi să 
înţelegi asta? 

Glòria își plecă privirea. Nu răspunse. Stătea în firea ei să nu 
se certe niciodată, să se uite la el cu acel gen de 
condescendenţă apatică. 

— Înțelegi, nu-i așa? insistă el. 

— Am venit doar să te întreb dacă vrei să cinezi. 

— Să cinez? Intrebarea i se păru atât de trivială, atât de 
absurd de casnică, încât aproape că izbucni în râs. Nu. Stai 
liniștită. Nu mi-e foame. 

— Păi, atunci te las. Noapte bună! 

Glòria se duse spre ușă fără să facă zgomot. Enric se gândea 
uneori că e căsătorit cu o fantomă, cineva în stare să se miște 
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fără să atingă solul. De fapt, credea că soţia lui plecase deja 
când vocea ei, liniștită, întotdeauna pe un ton mai jos decât 
media firească, ajunse până la el. 

— Din nefericire, Marc e mort, Enric. Nu poţi face nimic pentru 
el. Dar Natàlia e vie. Și are nevoie de tine. 

Nu așteptă ca el să-i răspundă. Închise ușor ușa și îl lăsă 
cufundat în neputinţă, într-o mare de întrebări neliniștitoare pe 
care i le sugera acel blog despre care până în seara aceea nici 
nu avusese habar. Dar scurta și premeditata apariție a Gloriei 
avu darul de a adăuga încă o piatră în sacul lui. Incă un 
sentiment de vinovăţie. Căci dacă exista cineva care-l cunoștea 
pe acea lume, cineva care să-i poată citi gândurile cât se poate 
de clar, acea persoană era Gloria. Și ca și cum el i-ar fi spus-o 
prin cuvinte, soția lui știa că pentru acea fetiță, pe care ea o 
adora, el nu putea să simtă decât afecţiune. Oricât de mult ar fi 
încercat el să se prefacă, oricât de mult s-ar fi străduit ea să nu- 
și dea seama de asta, oricât de mult l-ar fi strigat Natàlia „tati” 
și i-ar fi înconjurat gâtul cu braţele sale mici. El avusese doar un 
fiu, iar acel fiu murise, aproape sigur împins de cea care-i fusese 
cea mai bună prietenă. 

După câteva secunde, cu pumnul strâns și fălcile încleștate, 
ridică receptorul și îl sună pe fratele lui. Nu-i răspunse nimeni. 

e 

Felix se uită la telefon. Suna stăruitor, la fel de insistent și de 
nechibzuit ca și persoana care-l apela. In acea seară, el, care 
întotdeauna se înarmase cu răbdare în ceea ce privește 
egoismul lui Enric, nu avea nici cea mai mică intenţie de a-i 
răspunde. Ştia ce voia să-l întrebe fratele său. Cine era acea 
Iris? Cărui fapt i se datora acea povestire macabră? Bineînţeles 
că Enric nu-și amintea nimic. Alt tată și-ar fi amintit, dar Enric 
nu. Cel mult, și vag, poate și-ar fi amintit că în acea vară 
taberele școlare s-au terminat mai devreme din cauza unui 
accident. Deși, la drept vorbind, nici el nu-i dăduse prea multe 
amănunte. În schimb, îşi supraveghease îndeaproape nepotul, 
dar Marc nu avusese coşmaruri; de fapt, de îndată ce se 
întorsese acasă, la rutina lui obișnuită, păruse să fi uitat de Iris. 
Cu toţii se prefăcuseră că o uitaseră pe Iris. Era cel mai bine. 

„Era cel mai bine”, își repetă, aproape cu voce tare, convins 
că, în acele împrejurări, făcuse ceea ce trebuia. Sărmana fetiţă 
nu mai putea fi ajutată, se afla în mâinile Domnului; dar ceilalţi, 
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cei care încă trăiau, cădeau în răspunderea lui. El trebuia să 
decidă și o făcuse. Asta își tot spusese întreaga zi; dar de îndată 
ce ochii lui văzuseră fotografia neclară a lui lris pe blogul 
nepotului său, siguranţa de sine i se sfărâmă în mii de bucăţi. 
Pentru că știa că acea convingere, cum că făcuse ceea ce se 
cuvenea în acea vară, era clădită, poate, pe temeliile mocirloase 
ale minciunii. Feţișoara lui Iris îi amintea asta. 

În acea noapte, în faţa imaginii acelei fetiţe blonde, Fèlix lăsă 
privirea în jos și își ceru iertare. Pentru păcatele sale, pentru 
aroganţa sa, pentru prejudecățile sale. In timp ce se ruga, își 
aminti cuvintele Joanei rostite cu câteva zile în urmă, când îi 
spusese că sentimentele de vinovăţie nu se ispășesc, ci se 
poartă pe umeri. Poate că avea dreptate. Și poate că sosise 
momentul de a face un pas înapoi, de a-i permite justiției să-și 
urmeze cursul, indiferent de consecinţe. „Încetează să mai faci 
pe Dumnezeu!”, își zise. Fiecare să-și ducă povara vinovăţiilor 
sale. Adevărul să iasă la iveală. „Și Dumnezeu să-mi ierte 
faptele și greșelile și să le dea morților odihna veșnică”. 

e 

„RIP*” scria pe bileţelul care apăru în acea seară pe şaua 
bicicletei sale, înfipt în trupul fără viaţă al unei pisici. Aleix fu 
nevoit să-și învingă toată scârba pentru a o da la o parte de 
acolo, iar câteva ore mai târziu avea senzaţia că încă mai 
simţea atingerea și mirosul acelui animal mort. Timpul se 
scurgea și problema sa, problemele sale erau din ce în ce mai 
departe de a fi rezolvate. Nu trebuia să fii un geniu pentru a 
deduce cine trimisese acel mesaj, nici ce voia să însemne. Până 
marţi erau mai puţin de patruzeci și opt de ore. Il sunase pe 
Ruben de mai multe ori fără să capete vreun răspuns. Asta, în 
sine, era deja un alt mesaj, se gândi. Șobolanii părăseau 
corabia. Rămânea singur în fața amenințării. 

Închis în camera sa, Aleix trecu în revistă toate posibilităţile. 
Din fericire, creierul său continua să funcţioneze în momentele 
de mare stres, chiar dacă o doză l-ar fi ajutat să-și clarifice 
îndoielile. În sfârșit, pe când contempla cerul întunecându-se de 
cealaltă parte a ferestrei camerei sale, înţelese că nu avea altă 
opţiune. Chiar dacă avea să facă cel mai mare efort din toată 
viaţa sa, chiar dacă i se întorcea stomacul pe dos la simpla idee, 


4 Abrevierea expresiei în limba latină requiescat in pace (odihnească-se în pace) 
(n.tr.). 
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exista o singură persoană la care putea să apeleze. Edu îi va da 
banii. Fie de bunăvoie, fie silit. Nu vru să se mai gândească la 
asta; ieși din camera sa și se îndreptă cu pași iuți, febrili, spre 
dormitorul fratelui său mai mare. 


35. 


Leire îl luă pe inspector de la baza turnului fără să-i pună 
întrebări și încercă să ignore osteneala care se citea pe chipul 
acestuia. Purta aceeași cămașă cu care îl văzuse de dimineaţă și 
vorbea rar, de parcă ar fi trebuit să facă un efort pentru a se 
concentra. Dar pe măsură ce ea îl punea la curent cu declaraţia 
lui Ruben, în acei ochi obosiţi se ivi o oarecare strălucire de 
interes. 

— Îmi pare rău că am acţionat fără permisiune, zise ea când 
își termină relatarea. 

— Ce-i făcut e bun făcut, replică el. 

— Vă daţi seama, inspectore? Avem un martor, un martor 
care crede că a văzut pe cineva împingându-l pe Marc Castells. 
Nu e cine știe ce martor, dar eu aș putea să jur că spune 
adevărul. 

Héctor încercă să se concentreze asupra cazului, dar îi era 
greu. În cele din urmă, când se aflau deja în centrul orașului și 
nu fără o oarecare timiditate, îi trecu prin minte să o invite la 
cină. Dacă ei i se păru ciudat, nu o spuse, probabil pentru că era 
moartă de foame și acasă nu avea nimic din care să-i fie poftă 
să mănânce. Perspectiva unor ravioli de rață cu foie, 
specialitatea unui restaurant chinezesc pe care-l cunoștea, se 
impuse în faţa oricărei alte considerații. 

— Vă place mâncarea chinezească? 

— Da, minţi el. Și nu-mi mai vorbi cu dumneavoastră. Cel 
puţin o vreme. 

Îi zâmbi și continuă în șoaptă, gândindu-se că a doua zi putea 
să nu mai fie inspector și să devină un simplu acuzat de omor. 

— Poate chiar pentru totdeauna. 

Ea nu înţelese pe deplin fraza, dar intui că întrebările nu-și 
aveau rostul, așa că-și mușcă limba. 

— Tu poruncești. Dar, în cazul ăsta, plătim jumi-juma. 
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— Nici vorbă. Religia mea îmi interzice asta. 

— Sper că nu-ţi interzice și să mănânci rață. 

— De asta nu sunt sigur. Va trebui să verific. 

Ea râse. 

— Păi, verifică mâine... pentru orice eventualitate. 

e 

Decizia lui Héctor de a plăti consumaţia de la cină fusese de 
neclintit, așa că Leire, într-o pornire de egalitarism feminin, îi 
propuse să meargă după aceea să bea ceva într-un mic bar din 
apropiere, unde serveau „cele mai bune mojito din Barcelona”. 
Barul REC era un spaţiu mic, decorat în alb, gri și roșu, care era 
de obicei plin pe timpul iernii, când clienţii preferau interioarele 
ospitaliere în locul teraselor în aer liber. În acea seară nu erau 
decât vreo două persoane la bar, stând de vorbă cu patronul 
localului, un tip musculos care o salută pe Leire sărutând-o pe 
amândoi obrajii. 

— Din câte văd, ești foarte cunoscută aici, comentă Hector 
după ce se așeză la o masă. 

— Vin destul de des, replică ea. Cu o prietenă. 

— Leire, două mojito? întrebă patronul. 

— Nu. Doar unul. Pentru mine un san francisco. Fără alcool. 

El îi făcu semn cu ochiul, fără alte comentări; dacă Leire voia 
să facă pe abstinenta în acea seară în faţa însoţitorului ei, o 
privea direct și personal. Patronul le servi cele două băuturi și se 
întoarse la tejghea. 

— E bun? îl întrebă ea. 

Adevărul e că murea de poftă să bea și ea unul, dar imaginea 
unui bebeluș cu trei capete îi reprima orice dorinţă de a pune 
gura pe alcool. 

— Da. Sigur nu vrei? 

— Trebuie să conduc, zise Leire recunoscătoare, pentru prima 
dată în viaţa ei, pentru sutele de controale de alcoolemie care 
se făceau în fiecare sâmbătă noaptea în oraș. 

— Fată cuminte. 

El amestecă zahărul de pe fund și luă încă o înghiţitură. 
Trecuseră în revistă cazul în timpul cinei și ajunseseră din nou 
într-un punct mort: Iris sau, mai bine zis, Inés Alonso. Stabiliseră 
că Leire avea să se ducă la aeroport să o întâmpine și să se 
asigure că tânăra aceea va ajunge fără probleme la 
apartamentul Joanei Vidal sau oriunde ar fi dorit să meargă mai 
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întâi. Bineînțeles, în treacăt, avea să aducă vorba despre Marc. 
Hector optase pentru a sta deoparte, fără ca Leire să știe de ce. 
Nici nu-i putea spune motivul fără să o bage într-o belea pe 
Andreu. Pentru a mia oară, privirea lui se îndreptă spre mobil, 
care stătea sfidător de tăcut pe masă. Nici măcar Ruth nu se 
deranjase să-i răspundă. 

— Aștepţi să te sune cineva? întrebă Leire. Nu băuse, dar 
ceva o îmboldi să fie indiscretă. Vreo prietenă? 

El zâmbi. 

— Cam așa ceva. Și spune-mi, ce face o fată ca tine cânde 
liberă într-o sâmbătă seara? 

Leire ridică din umeri. 

— Mistere de la oraș. 

El o privi cu acea ironie de lup bătrân și, brusc, ea simţi un 
chef enorm de a-i povesti tot: despre sarcina ei, despre 
conversaţia cu Tomás, despre temerile sale. 

— Nu cred că aș face faţă și la alte mistere, răspunse el. 

Luă încă o înghiţitură și cobori tonul vocii. 

— Asta e ușor de rezolvat, serios. Avea să fie a treia persoană 
care o știa, după Maria și Tomás, și înaintea părinţilor ei. Dar nu 
mai Suporta: Pot să-ţi dau o veste de ultimă oră? Nu 
inspectorului Salgado de mâine, ci lui Héctor din seara asta. 

— Îmi plac la nebunie veștile de ultimă oră. 

— Sunt însărcinată. Se înroși când spuse asta, ca și cum ar fi 
mărturisit o greșeală capitală. 

Fraza aceea îl prinse sorbind din băutură. Zâmbitor, apropie 
paharul de cel de san francisco și îl atinse ușor. 

— Felicitări! 

Zâmbetul lui era cald și, în ciuda cearcănelor și a oboselii 
care-i învăluia în continuare trăsăturile feţei, părea să se bucure. 

— Nu spune nimic, da? Am doar câteva săptămâni de sarcină 
și toată lumea te avertizează să nu răspândești vestea, în caz că 
se întâmplă ceva și... _ 

— Bine, bine, o întrerupse el. Știu. Și o să tac chitic. |ți promit. 
Mă duc să-mi mai comand un mojito. Mai vrei încă un suc din 
ăsta de fructe pentru oameni mari? 

— Nu. Are un gust oribil. Și o grămadă de zahăr. 

În timp ce-l aștepta să se întoarcă de la bar, ea se simţi 
dezamăgită. „Proasto!”, se mustră. „La ce te așteptai? Este șeful 
tău, nu un prieten. Și chiar și ca șef, te cunoaște doar de patru 
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zile”. Hector reveni cu un mojito și se așeză iar. Mobilul continua 
să tacă. 

— Eu ţi-am spus un secret, zise ea. Acum e rândul tău. 

— Când am făcut târgul ăsta? 

— Niciodată. Dar este așa, un capriciu... 

— A, nu... Nevastă-mea m-a pisat luni întregi cu asta până 
când am descoperit că era doar o vrăjeală. Fosta mea nevastă, 
preciză el înainte de a bea. 

— Ai copii? 

— Da. Unul. Lor nu li se spune „foști” niciodată. 

„Doar dacă nu cumva se rușinează cu un tată condamnat 
pentru asasinat”, își zise. Nu voia să se gândească la asta. 

— Te previn și spune-i asta și iubitului tău. 

Văzându-i chipul, își dădu seama că făcuse o gafă. 

— Da, bine. Se refugie în mojito, care era acidulat și tare. La 
naiba, prietenul tău mi l-a făcut cam tare. Il agită cu putere. Ştii 
ceva? Nu e deloc nevoie de el. Mă refer la tatăl copilului. |ţi jur 
că eu aș fi putut să trăiesc fără al meu. 

Leire îl privi atentă în timp ce dădea pe gât o altă înghiţitură. 
Când el lăsă paharul pe masă și ea îi zări ochii, i se păru că vede 
cum se lăsa în ei acea cortină întunecată și simţi ceea ce 
prietena ei Maria calificase odată ca „puterea seducătoare a 
copilăriilor triste”. Un amestec de atracție și gingășie. Se uită în 
altă parte pentru ca el să nu-i ghicească sentimentele, 
blestemând acei hormoni năstrușnici care păreau să se fi pus de 
acord pentru a o trăda. Din fericire, în acel moment niște clienţi 
întârziaţi ocupară tocmai masa de lângă ei, atât de apropiată, 
încât orice confidenţă între ei doi ar fi fost o indiscreţie. Atât ea, 
cât și Héctor făcură tot posibilul pentru a relua o conversaţie 
informală, dar eforturile lor avură ca rezultat o discuţie atât de 
forțată, încât Leire se bucură când el își termină băutura și 
sugeră că poate era obosită. 

— Adevărul e că sunt puţin obosită. Vrei să te duc undeva? 

El negă dând din cap. 

— Ne vedem mâine. „Sau, cel puţin, așa sper”, se gândi. 
Condu cu grijă. 

— Eu n-am băut, inspectore Salgado. 

— Nu mai sunt Hector? întrebă el zâmbind cu jumătate de 
gură. 
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Leire nu îi răspunse. Se apropie de tejghea și plăti băuturile 
fără să accepte protestele venite din partea lui. Héctor o privi de 
la masă în timp ce ea vorbi câteva minute cu patronul localului. 
O auzi râzând și își zise că tocmai de asta îi era dor în ultima 
vreme în viaţa lui: nu de cineva cu care să se culce sau cu care 
să se plimbe sau cu care să trăiască. De cineva cu care să râdă 
de această viaţă nenorocită. 

Rămase în bar, singur, până la ora închiderii, așa cum fac 
bețivii de cartier care nu vor să se întoarcă acasă. Totuși în acea 
noapte băuturile mojito nu avură niciun efect asupra lui. Se 
gândi cu ironie că eroii din filme beau bourbon sau whisky. „Nici 
în privinţa asta nu ești la înălțime, Salgado”. Când patronul 
barului îi zise discret că era ora închiderii, ieși în stradă. Hoinări 
o vreme fără ţintă, încercând să nu gândească, să-și golească 
mintea de raționamente. Nu reuși și tocmai când socotea să 
intre într-o altă cârciumă pentru a mai turna ceva alcool în 
trupul său, mobilul se răzbună pentru tot acel timp de tăcere. El 
răspunse imediat. 

— Martina! 

— Hector, gata! S-a rezolvat! S-a terminat! La naiba, 
inspectore, îmi ești dator. De data asta chiar îmi ești dator! 


36. 


De îndată ce plecă Hector, subinspectoarea Andreu intră din 
nou în apartamentul unde zăcea cadavrul măcelărit al lui Omar. 
Era deja pregătită mintal pentru ceea ce avea să găsească, așa 
că observă scena cu detașarea cuvenită. Dacă în timpul vieții 
bărbatul acela făcuse vreun rău, era evident că plătise pentru 
asta cu o moarte lentă, își zise îngenunchind lângă cadavru. 
Părăsit ca un câine. Nu era o expertă în medicină legală, dar știa 
îndeajuns încât să vadă că moartea bătrânului doctor avusese 
loc cu douăzeci și patru până la patruzeci și opt de ore mai 
înainte. Totuși, contuzia puternică ce se zărea la ceafă era 
anterioară decesului. Da, doctorului îi trăsese cineva o lovitură 
aproape mortală cu câteva zile înainte, în momentul dispariţiei 
sale, și fusese lăsat acolo, legat, cu căluș în gură, agonizând. 
„Ca o dovadă de sadism”, se gândi amintindu-și de DVD-ul găsit 
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în DVD player, „asasinul lui înregistrase pentru posteritate 
momentul exact al morţii acestuia”. 

Se ridică încet în capul oaselor. Oricât de mult își dorea să le 
ocolească, toate dovezile îl indicau pe Hector. O martoră îl 
văzuse cu victima în seara dispariţiei acesteia din urmă; un 
bărbat cu accent argentinian comandase la telefon și apoi 
plătise capul de porc. Apelul ar fi putut fi făcut de oriunde. Nu 
obținuse o descriere foarte clară din partea băiatului de la 
măcelărie. Pe lângă accent, datele furnizate de băiat fuseseră 
mai degrabă vagi. Vagi, da, dar nu contraveneau deloc 
aspectului fizic al lui Héctor Salgado. Și mai era și cadavrul, 
acolo, chiar la un etaj mai jos de apartamentul lui Hector. Și 
DVD-urile înregistrate, la el acasă. Martina închise ochii și reuși 
să vadă cu ochii minţii o parte din acea înșiruire de fapte, deși 
nu pe toate. Bineînţeles, îi era greu să și-l imagineze pe Héctor 
înregistrând moartea cuiva, într-o pornire de voyerism 
nesănătos, și cu atât mai puţin agresând-o pe acea sărmană 
femeie, vecină cu el. Dar dacă agresiunea suferită de Carmen 
era o simplă coincidență? Ceva ce se întâmplase în acea zi și 
care nu avea nicio legătură cu acel caz al lui Omar? 

„Ajunge!” își porunci. Acolo nu mai era nimic de văzut. Lăsă 
încăperea așa cum o găsise și apoi lăsă la locul lor și cheile lui 
Carmen. O neliniște ciudată o asaltă tocmai când făcea asta, 
senzația nedefinită că ceva îi scăpa din vedere. Sau poate că 
era teama că ar putea descoperi cineva ce plănuia ea: faptul că 
îi acordase câteva ore de răgaz unui posibil asasin... Își punea 
pielea în joc pentru el, se gândi. Și fără cea mai mică garanţie 
că ar putea câștiga acea partidă. 

Alungă ideea de a se întoarce în apartamentul lui Omar și 
decise să se ducă la comisariat, să se închidă în biroul ei cu 
toate informaţiile pe care le avea și să caute vreun lucru 
nelămurit, un fir de care să tragă. Se uită la ceas. O aștepta o 
noapte lungă și poate inutilă, dar nu era dispusă să se dea 
bătută. Incă nu. 

e 

Cu toate acestea, două ore mai târziu, cu un nod în gât și 
ochii înroșiţi, senzaţia de înfrângere puse încetul cu încetul 
stăpânire pe ea. Recitise toate rapoartele, atât pe cele 
anterioare dispariţiei doctorului, când acesta era cercetat în 
legătură cu relaţia sa cu rețeaua de proxeneţi, cât și pe cele mai 
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recente. Alcătuise o schemă detaliată cu declaraţiile martorilor: 
cea a avocatului, care afirma că-l văzuse luni seara, cea a 
măcelarului și, mai ales, cea a Rosei, care-l situa pe doctor în 
cabinetul lui marţi după-amiază. Își formulase toate întrebările 
și, chiar dacă nu reușise să răspundă la toate, acestea îi 
îndreptau gândurile spre un singur nume: Hector Salgado. 

Trecu pentru ultima oară în revistă întrebările care rămâneau 
fără răspuns. Unele erau circumstanţiale, de genul: cum dusese 
Hector trupul lui Omar până în apartamentul gol din Poblenou? 
Se poate să-i fi cerut mașina unui prieten, își zise. Sau fostei 
sale soţii. Mai mult, se gândi, ar fi putut chiar lua unul dintre 
vehiculele poliţiei. Nu era simplu, dar se putea realiza. Întrebare 
eliminată, încă ceva împotriva inspectorului. 

Era epuizată. O dureau spatele, capul, stomacul. O durea 
până și proasta dispoziţie. Dar tocmai acea oboseală extremă o 
obliga să continue, cu un efort vecin cu masochismul. Inchise 
ochii timp de o clipă, trase adânc aer în piept și se întoarse la 
sarcina ei, luând-o de la început. Altă întrebare plutea în aer de 
când percheziționaseră casa și conturile doctorului. Dacă luau în 
calcul - și ea nu avea de ce să se îndoiască de asta - că acel 
doctoraș colaborase cu reţeaua de trafic de femei, unde erau 
banii pe care-i obținea din afacerea asta? Nu la bancă, logic, dar 
nici la el acasă. Întrebarea continua să rămână fără răspuns, dar 
în niciun caz nu-l exonera pe Hector. Motivul lui, dacă era 
vinovat, nu ar fi fost niciodată furtul, ci răzbunarea. Un simţ ai 
dreptăţii distorsionat. Același care-l făcuse să-l bată pe doctor. 

„S-a terminat!”, zise cu voce tare. Nu mai avea energie. Nuo 
mai ţineau puterile. Poate că cel mai bine era să denunțe 
descoperirea cadavrului indiferent de consecinţe și Héctor să se 
supună investigaţiei corespunzătoare. Ea făcuse tot ce-i stătuse 
în putinţă... Întârzie câteva minute înainte de a da acel telefon 
care ar fi pus în mișcare tot procesul, în timp ce se gândea deja 
la cum să-și acopere purtarea, în mod clar cu totul 
neprofesionistă. Dădu la o parte hârtiile lui Omar și, pe când 
medita în legătură cu propria-i situaţie, deschise dosarele 
femeilor maltratate care se înscriseseră la cursul de autoapărare 
pe care ea avea să-l predea din nou în toamnă. Asta dacă nu 
cumva, când va ieși la iveală toată situaţia, va fi trimisă pe 
stradă să facă controale de alcoolemie, se gândi. Dădu foi, privi 
fotografii. Din păcate, nu puteau fi acceptate toate, deși ea se 
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străduia să admită cât mai multe dintre femeile preînscrise. Apoi 
unele renunțau, fie pentru că nu mai erau în stare, fie pentru că 
se resemnaseră să-i suporte în continuare pe acei nemernici. 
„Sărmanele femei”, se gândi încă o dată. Cine nu avea de-a face 
cu ele habar n-avea de groaza la care erau supuse. Erau de 
toate vârstele, de diverse condiţii sociale, de naţionalităţi 
diferite, dar toate aveau în comun teama, rușinea, 
neîncrederea... Se opri la fotografia unei femei pe care o 
recunoscu imediat. Era Rosa, nu încăpea îndoială. Maria del 
Rosario Alvarez, după cum spunea fișa. Nu fu prea surprinsă să 
o găsească acolo: vorbise despre un soț de care se temea. și 
aminti cuvintele femeii din parc, cererea ei disperată de a 
rămâne în anonimat. Rosa trebuie să-și fi iertat soțul, căci 
denunţul pentru maltratare era din februarie anul acela. Dar un 
alt nume îi atrase atenția subinspectoarei. Un nume care o făcu 
să îngheţe și să devină nervoasă în același timp. Avocatul care o 
reprezentase pe Rosa era Damiân Fernândez, același care 
apărase interesele lui Omar. 

Trebui să facă un efort pentru a se calma, pentru a se gândi la 
acea neașteptată conexiune cu o seninătate care o părăsise în 
urmă cu ore bune. Se întoarse la dosarul lui Omar, dar de data 
aceea îl studie dintr-o perspectivă total diferită. Cine îl văzuse 
pe Omar marţi? Rosa. Cine îl identificase pe Hector în mod cert? 
Rosa. Doar ea, pentru că un accent argentinian, informaţia 
adusă de măcelar, era ușor de imitat. Nu exista nicio altă 
dovadă în afară de cuvântul acelei femei că Omar ar fi fost viu și 
nevătămat marţi după-amiază. Dacă nu lua în calcul acea 
mărturie, ce rămânea? Declaraţia lui Damiân Fernândez care 
afirma că se întâlnise cu Omar luni. Și asta era probabil 
adevărat. In acea zi de luni, avocatul se dusese să-și vadă 
clientul, dar nu pentru a-i expune târgul oferit de Savall, ci 
pentru a-l bate. Da, pentru a-l bate și a-i fura banii pe care, cu 
siguranţă, îi ţinea ascunși în vreun ungher din acea casă 
nenorocită! Și apoi... apoi îi dusese liniștit trupul rănit, în plină 
noapte, până la apartamentul gol, profitând de faptul că Hector 
avea să se întoarcă de-abia a doua zi. Senzaţia ciudată pe care 
ea o avusese când lăsase cheile acasă la Carmen, acel portchei 
cu toate cheile de la apartamentele clădirii, pe care femeia 
probabil că abia dacă le folosea, îi reveni cu putere. Nu știa cum 
reușise Damiân Fernândez să facă rost de acele chei, dar era 
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sigură că izbutise. Nişte chei după care făcuse niște cópii pe 
care le folosise după pofta inimii, intrând în casa lui Hector când 
acesta nu se afla acolo și în apartamentul gol pentru a controla 
trupul lui Omar și pentru a-i înregistra moartea. Chiar și 
agresiunea suferită de Carmen se potrivea acum. Probabil că ea 
îl surprinsese la un moment dat, posibil când lăsa ultimele 
dovezi acasă la Salgado, iar Damiân nu avusese încotro decât 
să-i spargă capul și să o coboare la primul etaj. Și, între timp, 
complicea lui, Rosa, o sunase pe ea și își jucase rolul la 
perfecţie, plasându-l pe Hector în scenă. 

Emoţionată, cu adrenalina zvâcnindu-i în trup, Martina Andreu 
știu că nu dispunea încă de toate răspunsurile, dar avea într- 
adevăr multe întrebări de pus Rosei și lui Damiân Fernândez. Și 
nu avea de gând să aștepte până a doua zi pentru a începe să le 
formuleze. 

e 

Héctor asculta, pe jumătate uimit, pe jumătate copleșit, 
relatarea pe care, la ora patru dimineața, i-o făcea o 
subinspectoare, ce părea alimentată de o energie inepuizabilă. 

— li avem, Héctor! Poate că ne-ar fi fost mai greu dacă nu-i 
prindeam împreună, în pat, acasă la el. Fernández se ținea tare, 
dar ea a cedat imediat. A povestit tot, chiar dacă neagă, în mod 
evident, că ar ști ceva despre asasinat. Și când i-am pus în față 
mărturia Rosei, el n-a mai putut să facă pe nevinovatul. 

— Mobilul crimei a fost furtul? 

După ce se gândise la blesteme și rituri oculte, explicaţia 
aproape că-l dezamăgea. 

— Mă rog, un furt destul de substanţial pentru doi nenorociţi 
ca Fernândez și Rosa. Am găsit peste o sută de mii de euro în 
casa avocatului, pe care, fără îndoială, i-a sustras din biroul lui 
Omar. 

— Cum naiba a făcut rost de cheile de la apartamentul meu? 

— El n-a scos o vorbă despre asta, dar Rosa ne-a povestit 
când am ameninţat-o puţin. Tipul se fălise în fața ei spunându-i 
că se dăduse drept instalator de aparate de aer condiţionat. 
Sărmana Carmen îi arătase casa, se întinsese la vorbă cu el, iar 
el profitase de o clipă de neatenţie pentru a lua acele chei. 
Stabilise o a doua vizită pentru ziua următoare și astfel îi 
înapoiase cheile originale. 

Ea cobori tonul vocii. 
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— Te-a spionat tot timpul, Hector. A profitat de mișcările tale 
pentru a intra în casa ta și pentru a-ți lăsa DVD-urile 
înregistrate. 

— A făcut și asta? 

Andreu se încruntă. 

— E ciudat. Înregistrarea în care tu îl loveai pe Omar a fost 
filmată cu camera de supraveghere din cabinetul doctorului și 
aveau de gând să o prezinte ca dovadă împotriva ta, așa că i-a 
trecut prin minte să o folosească pentru a o întări pe cealaltă, 
cea care înfățișa moartea doctorului. In ceea ce privește 
filmulețul cu fosta ta soție... Nu știu ce să cred. Fernández 
afirmă că îl găsise printre înregistrările lui Omar. Andreu făcu o 
pauză. Adăugă că doctorul pregătise ceva în zilele de dinaintea 
morții sale, unul dintre ritualurile sale. 

— Împotriva mea? 

— Acum nu mai contează, Héctor. E mort. Uită de astea! 
Gândește-te doar la faptul că există suficiente dovezi pentru a-i 
acuza pe amândoi. Și pentru a te absolvi pe tine... 

Se lăsă o tăcere scurtă, încărcată de complicitate, de 
recunoștință. De prietenie. 

— Nu știu cum să-ți mulțumesc. Serios vorbesc. 

Era adevărat. 

Ea își duse mâna la frunte, noaptea cea lungă își spunea 
cuvântul. 

— Stai liniștit, o să mă gândesc eu la ceva. E deja târziu... sau 
devreme. Adăugă cu un zâmbet: Ce faci? Te duci acasă? 

El dădu din cap. 

— Presupun că va trebui să mă întorc mâine. Dar, în noaptea 
asta, prefer să dorm în biroul meu, crede-mă. N-ar fi pentru 
prima dată. 
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DUMINICĂ 


37. 


Aeroportul era un furnicar de turiști împingând cărucioare și 
trăgând valize cu rotile. Unii întorceau capul pentru a arunca o 
ultimă privire acelui soare care îi însoţise, îi bronzase și îi 
încălzise pe plajă și în faţa Casei Milă; un astru care, când aveau 
să ajungă la destinaţia lor din nord, va fi dispărut sau, cel mult, 
avea să apară timid din spatele unei mase de nori. Alţii înaintau 
spre ieșire cu entuziasmul conturat pe chipurile lor, chiar dacă 
se opreau tocmai când trebuiau să treacă de ea, să lase în urmă 
aerul condiţionat din acel terminal nou, cu podele ce păreau 
oglinzi negre, și să primească prima pală de căldură. 

Leire îl luase pe Hector de la el de acasă, la solicitarea 
acestuia. O mirase apelul lui, căci stabiliseră că se va duce ea 
singură la aeroport să o întâmpine pe Inés. El trecuse pe la 
apartamentul său la prima oră a dimineţii ca să facă un duș și să 
se schimbe de haine. Părea să fie foarte bine dispus. Cearcănele 
erau tot acolo, fără doar și poate, se gândi ea, dar starea lui de 
spirit se schimbase. Nici ea nu dormise cine știe cât, iar criza de 
greţuri din acea dimineaţă fusese mai groaznică decât toate. 
Mai cumplită decât o mahmureală zdravănă de duminică. 

Zborul sosi cu o mică întârziere și ei o recunoscură imediat pe 
fata din fotografie, deși faptul că poza era alb-negru nu prea 
făcea din ea o imagine de calitate. Tânăra care înainta spre 
ieșire, nu foarte înaltă, cu părul cârlionţat și puţin mai plinuţă 
decât părea în fotografie, nu avea un aer prea enigmatic. Hector 
o luă înainte. 

— Ines Alonso? 

— Da. Il privi pe inspector cu teamă. S-a întâmplat ceva? 

EI îi zâmbi. 

— Sunt inspectorul Salgado și ea este agenta Castro. Am 
venit să te căutăm pentru a te duce acasă la Joana Vidal, mama 
lui Marc. 

— Dar... 
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— Stai liniștită. Nu vrem decât să vorbim cu tine. 

Ea lăsă capul în jos și încuviinţă încet. li urmă până la mașină 
fără să mai scoată vreun cuvânt. Nu zise nimic pe tot parcursul 
drumului, deși răspunse politicos la vreo două întrebări 
obișnuite. Rămase pe bancheta din spate, gânditoare. Avea doar 
un fel de ghiozdan rigid și îl ţinea strâns lângă ea. 

Continuară să tacă și în timp ce urcau scara înaltă care ducea 
la apartamentul unde locuia Joana. Héctor se gândi, cu o urmă 
de remușcare, că nu mai avusese nicio veste de la ea de ieri, 
când luaseră micul dejun împreună. Totuși, de îndată ce Joana îi 
primi, el își dădu seama că, în ultimele ore, la acea femeie se 
schimbase ceva. Pașii și vocea ei dezvăluiau un aplomb pe care 
el nu-l zărise decât în treacăt. 

li conduse până în sufragerie. Ferestrele erau deschise și 
lumina intra din plin. 

— A trebuit să anunţ poliţia de sosirea ta, zise Joana 
adresându-se necunoscutei care se așezase, la fel ca și ceilalţi, 
dar cu spatele rigid, de parcă ar fi fost pe punctul de a susţine 
un examen oral. 

— Poate că e mai bine așa, murmură ea. 

— Ines, interveni Hector, te-ai întâlnit cu Marc la Dublin, nu-i 
așa? 

Ea zâmbi pentru prima dată. 

— Nu l-aș fi recunoscut niciodată. Dar el mi-a văzut numele 
pe listele de la căminul de studenţi. Și într-o zi s-a apropiat de 
mine pentru a mă întreba dacă sunt aceeași Ines Alonso. 

Hector încuviință, îndemnând-o să continue. 

— S-a prezentat și ne-am dus să bem ceva. Vorbea blând, 
fără afectare. Cred că s-a îndrăgostit de mine. Dar... bineînţeles, 
chiar dacă la început am evitat asta, până la urmă a trebuit să 
vorbim despre Iris. Întotdeauna Iris... 

— Ce s-a întâmplat în vara aceea, Ines? Știu că erai doar o 
fetiță și înţeleg că e dureros pentru tine să te gândești la ea... 

— Nu. Nu mai e. Se înroși, lacrimile îi străluceau în ochi. Ani 
întregi am încercat să uit vara aceea, ziua aceea. Dar gata! |n 
privinţa asta Marc avea dreptate, chiar dacă nu știa decât o 
parte din adevăr. De fapt, și eu am aflat tot doar cu puţin timp 
în urmă, anul trecut, de Crăciun, când mama mea s-a mutat într- 
alt apartament și am împachetat toate lucrurile din fosta 
locuinţă. Acolo, într-una dintre cutii, am găsit ursuleţul de pluș al 
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lui Iris. Era în continuare pe jumătate rupt, umplutura ieșea din 
el, dar când l-am luat în mâini am observat că era ceva 
înăuntru. 

Își întrerupse relatarea și deschise ghiozdanul. Din el scoase 
un dosar. 

— Poftiţi! spuse adresându-se inspectorului. Sau preferaţi să 
vă citesc eu cu voce tare? Asta a scris sora mea Iris în acea 
vară. Am citit asta de sute de ori de când am găsit-o. Primele 
dăţi n-am putut să merg până la capăt, dar acum reușesc. Este 
o poveste cam lungă... 

Inés scoase câteva pagini și, cu o voce care se voia fermă, 
începu să citească: 


Numele meu este lris și am doisprezece ani. N-am 
să ajung să împlinesc treisprezece, pentru că înainte 
de sfârșitul verii voi fi moartă. 

Știu ce este moartea sau, cel puţin, îmi imaginez. 
Adormi și nu te mai trezești. Rămâi așa, adormit, dar 
fără să visezi, presupun. Tata a fost bolnav mai multe 
luni când eu eram mică. Era foarte puternic, putea să 
taie trunchiuri mari cu securea. Mie-mi plăcea să mă 
uit la el, dar el nu mă lăsa să mă apropii, ca nu cumva 
vreo așchie să sară și să mă rănească. Pe când era 
bolnav, înainte de a adormi pentru totdeauna, braţele i 
se strânseseră, ca și cum cineva i le-ar fi mâncat pe 
dinăuntru. În cele din urmă, au rămas doar oasele, 
coastele, umerii, coatele, cu o urmă de carne, și atunci 
a adormit. Nu mai avea putere să stea treaz. Nici eu 
nu mai am prea multă putere. Mama spune că e din 
cauză că nu mănânc și are dreptate, dar crede că ceea 
ce vreau este să fiu slabă, ca fetele din reviste, iar în 
privinţa asta se înșală. Nu vreau să slăbesc ca să fiu 
mai frumoasă. Înainte da, dar acum mi se pare o 
prostie. Vreau să slăbesc ca să mor ca tata. Și 
adevărul e că nici nu prea mi-e foame, așa că îmi e 
ușor să nu mănânc. Cel puţin așa era înainte ca mama 
să mă controleze în timpul meselor. Acum e cu mult 
mai greu. Trebuie să mă prefac că mănânc tot ce îmi 
pune în farfurie ca să nu mă sâcâie, dar sunt tot felul 
de trucuri. Uneori, ţin mâncarea mult timp în gură și 
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apoi o scuip într-un șervețel. Sau, în ultimul timp, am 
învăţat că e mai bine să mănânc tot și apoi să vomit. 
După ce vomiţi rămâi curată, toată porcăria aia de 
mâncare se elimină și poți să respiri liniștită. 


Inés se întrerupse un moment și Hector fu tentat să-i spună să 
nu continue, dar înainte să poată face asta, tânăra trase adânc 
aer în piept și-și reluă lectura. 


Locuiesc într-un sat din Pirinei cu mama și cu sora 
mea mai mică. Inés are opt ani. Uneori îi vorbesc de 
tata și ea spune că și-l amintește, dar cred că minte. 
Eu aveam opt ani când a murit și ea doar patru. Cred 
că și-l amintește doar slab, ca pe un lisus Cristos, zice 
ea. Nu-și amintește de tatăl puternic care tăia 
trunchiuri și râdea în hohote și te ridica prin aer ca și 
cum ai fi fost o păpușă de cârpă care nu cântărea 
nimic. În vremea aceea și mama râdea mai mult. Apoi, 
când tata a adormit pentru totdeauna, ea a început să 
se roage mult. În fiecare zi. Mie-mi plăcea să mă rog și 
apoi mama s-a încăpățânat ca eu și Ines să facem 
prima comuniune amândouă odată. Era bine: catihetul 
ne spunea povești din Biblie și nu mi-a fost deloc greu 
să învăţ rugăciunile. Dar azima împărtășaniei îmi 
provoca scârbă. Mi se lipea de cerul gurii și nu puteam 
să o înghit. Nici să o mestec, pentru că e păcat. In 
schimb, lui Ines îi plăcea, spunea că semăna cu acel 
înveliș care acoperă o nuga tare. Am fotografia de la 
prima comuniune. Eu și Inés eram îmbrăcate în alb, cu 
o fundă în păr. Au fost cu noi numai câteva dintre 
fetitele de la școală, dar mie mi-a plăcut. Și mama a 
fost bucuroasă în acea zi. A plâns doar puţin în 
biserică, dar cred că de bucurie, nu de tristețe. 

Am spus deja că locuiesc într-un sat micuţț, așa că în 
fiecare zi trebuie să luăm un autocar pentru a merge 
la școală. Trebuie să ne trezim foarte devreme și e un 
frig de crapă pietrele. Uneori ninge atât de mult încât 
autocarul nu poate veni să ne ia și nu ne mai ducem la 
școală. Dar acum e vară și e cald. Vara ne mutăm 
pentru că mama se ocupă de bucătărie într-o casă de 
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tabere școlare. Mie asta-mi place mult, pentru că acea 
casă de vară este mult mai mare, și are piscină, și e 
plină de copii. Vin în grupuri de câte douăzeci, cu 
autocarul, de la Barcelona. Și rămân timp de două 
săptămâni. E o zăpăceală, pentru că uneori îţi faci 
prieteni și știi că în câteva zile vor pleca. Unii se întorc 
în anul următor, alţii nu. Există un băiat care stă toată 
vara, ca noi. Mama mi-a zis că face asta pentru că nu 
are mamă și pentru că tatăl lui muncește mult, așa că 
el își petrece jumătate din vară în tabără. Cu unchiul 
lui, care conduce totul. Și supraveghetorii care îl ajută. 
Și eu trebuie să o ajut pe mama, dar nu mult, doar un 
pic în bucătărie. Apoi sunt liberă să mă scald sau să 
particip la jocuri. Înainte făceam toate astea, dar acum 
nu mai am chef. Și mama îmi spune întruna că e din 
cauză că nu mănânc. Dar ea nu știe nimic. Trăiește în 
bucătăria ei și nu e la curent cu ce se întâmplă afară. 
Nu știe să se gândească decât la mâncare. Uneori o 
urăsc. 

Este a treia vară pe care o petrecem aici și știu că 
nu va mai exista o a patra. L-am văzut privind-o pe 
Inés cu coada ochiului fără ca nimeni să-și dea seama. 

Doar eu. Trebuie să fac ceva. O privește când face 
baie în piscină și îi spune chestii de genul: „Semeni 
mult cu sora ta”. Și probabil că este adevărat, pentru 
că toată lumea spune același lucru. Uneori ne așezăm 
amândouă în faţa oglinzi și ne studiem și ajungem la 
concluzia că nu semănăm chiar atât de mult. Dar nu 
contează, nu vreau ca ea să fie noua lui păpușă. Sau, 
cel puțin, nu vreau să mai fiu aici ca să văd asta. 


Joana se ridică și se duse spre fată pentru a se așeza lângă 
ea. Ea îi mulțumi cu un zâmbet discret, dar continuă să citească. 


Totul a început în urmă cu două veri, spre sfârșitul 
lunii iulie, când mai trebuia să vină doar un grup de 
copii. Mereu rămânem singuri câteva zile de când 
pleacă un grup până vine altul. Adică doar eu, mama, 
Inés, clericul și vreun supraveghetor. În acele zile, eu 
și Ines avem întreaga piscină la dispoziţia noastră. E 
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ca și cum am fi bogate și am trăi într-una dintre acele 
case din serialele americane. Dar lui Ines nu-i place 
prea mult apa, așa că în ziua aia mă scăldam doar eu. 
Imi plăcea să înot și o făceam bine. Craul, bras, 
spate... toate stilurile, mai puţin fluture, căci nu-mi 
reușea. De aceea el s-a oferit să mă învețe. S-a așezat 
pe marginea piscinei și m-a învăţat să mișc braţele și 
picioarele. E destul de chipeș și are multă răbdare. Nu 
se enervează aproape niciodată, nici măcar atunci 
când copiii se poartă urât și nu îl ascultă. Am stat așa 
o vreme, eu înotând și el pe marginea piscinei, până 
când am obosit. Atunci m-a ajutat să ies din apă, deși 
nu era nevoie. Era spre seară și nu mai strălucea 
soarele, așa că a zis că e mai bine să mă șterg imediat 
ca să nu răcesc. S-a așezat în spatele meu, m-a învelit 
cu un prosop și a început să mă șteargă cu plăcere. Mă 
gâdila și am râs. Și el râdea la început. Apoi a încetat. 
Mă ștergea mai lent și respira puternic, ca atunci când 
ești obosit. N-am îndrăznit să mă mișc, deși eram deja 
complet uscată, dar am început să mă simt ciudat. 
Stăteam mai departe înfășurată în prosop și el mă 
mângâia prin material. Apoi a vârât mâna pe 
dedesubt. Și atunci am încercat cu adevărat să mă 
eliberez, dar n-am putut. El nu spunea nimic, doar 
„Ssst”, deși eu nu vorbeam. Apoi a zis: „N-am să-ţi fac 
rău”. M-a surprins, pentru că nu-mi trecuse prin cap că 
mi-ar putea face rău. Degetul lui urca pe piciorul meu, 
pe partea interioară a coapsei, din ce în ce mai sus, ca 
o șopârlă. S-a oprit la capătul coapsei și a oftat. Au fost 
câteva secunde, degetul s-a strecurat pe sub 
marginea costumului de baie. M-am mișcat. Și atunci a 
respirat și mai puternic și mi-a dat drumul. 


— Dumnezeule! exclamă Joana. 

Dar Hector o reduse la tăcere cu privirea. Leire era în 
continuare tăcută, contemplând-o pe acea tânără care o 
cufunda într-o poveste oribilă, emoţionant de brutală. 


Nu i-am povestit mamei. Nici altcuiva. Aveam 
senzaţia că făcusem ceva rău, deși nu știam prea bine 
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ce. Și el n-a mai zis nimic. Doar: „Du-te să te îmbraci, 
că e târziu”, pe un ton oarecum supărat. Ca și cum eu 
i-aș fi răpit din timp. Ca și cum, brusc, n-ar mai fi vrut 
să mă vadă. A doua zi nu a venit la piscină. L-am văzut 
trecând pe când eram în apă și l-am strigat: voiam să-i 
demonstrez că exersasem și că deja îmi ieșea mai 
bine. El m-a privit, foarte serios, și a plecat fără să 
spună nimic. N-am mai avut chef să înot și am ieșit din 
piscină. Era mai devreme decât cu o zi înainte și era 
cald. Am rămas întinsă pe prosop, lăsând soarele să 
mă usuce. Cred că speram să-l văd apărând, dar nu s- 
a întâmplat asta. Sigur era supărat pe mine. Mi-am zis 
că, dacă avea să mă șteargă din nou, nu voi mai fi atât 
de bleagă. Dar a doua zi au sosit deja noul grup de 
copii și ceilalți supraveghetori, iar el n-a mai avut timp 
pentru lecţiile de înot. Eu am continuat să exersez în 
fiecare după-amiază, când piscina rămânea goală, 
pentru că băieţii și fetele făceau alte activităţi, și într-o 
zi i-am spus că îmi ieșea mai bine. El mi-a zâmbit și 
mi-a spus: „O să vin să te văd, vreau să constat 
progresele tale”. 

Și a venit. In ultima zi, după ce au plecat copiii. Și 
m-a aplaudat. Eu eram mândră; mamei puţin îi păsa 
dacă înotam bine sau nu, habar n-are de sporturi, așa 
că m-am bucurat mult. Când am ieșit din apă, am 
rămas nemișcată, așteptând să mă șteargă. Dar el s-a 
limitat să-mi dea prosopul. De la distanță. Și apoi mi-a 
zis că merit un premiu pentru că m-am străduit atât de 
mult la piscină. „Ce premiu?” l-am întrebat. El a 
zâmbit. „O să vezi. Va fi o surpriză. Mâine du-te după 
prânz în peștera din pădure și o să ţi-l dau, de acord? 
Dar să nu-i spui lui Ines, pentru că va vrea și ea unul”. 
Era adevărat. Inés mereu protestează de ziua mea 
când mi se fac cadouri. Protestează atât de mult încât 
mama și bunicii mei sfârșesc întotdeauna prin a-i 
cumpăra ceva, chiar dacă nu e ziua ei, ci a mea. Așa 
că nu i-am spus nimic și a doua zi am reușit să plec 
fără ca nimeni să mă vadă. Nu i-am spus nici mamei, 
pentru că sigur, dacă făceam asta, trebuia să o iau și 
pe Inés. 
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— N-ai de ce să faci asta, șopti Joana, dar Inés o sfidă cu 
privirea. 
— Știu. Dar vreau să o fac. l-o datorez. 


Asta s-a întâmplat în urmă cu două veri. Acum 
aproape că nu mai cobor deloc să înot. N-am chef. 
Vreau doar să mor. Dar să dorm cu adevărat, fără să 
visez. Am întrebat pe toată lumea cum se pot evita 
visele și nimeni nu a știut să-mi explice. Nimeni nu știe 
nimic care să conteze cu adevărat. Care să folosească 
într-adevăr la ceva. Mama nu știe decât să facă 
mâncare și să mă supravegheze. Mă privește întruna 
de fiecare dată când ne așezăm la masă. Nu o suport. 
Nu vreau mâncarea ei. De fiecare dată când vomit 
după ce mănânc sunt bucuroasă. Poate așa învaţă să 
mă lase în pace. 

Peștera se află la vreo douăzeci de minute de casă. 
Trebuie să urci o porţiune bună, prin pădure, dar 
cunosc drumul perfect. Fiecare grup de copii face o 
excursie până acolo, așa că inclusiv în cea dintâi vară 
mă  dusesem deja de patru ori. Uneori, vreun 
supraveghetor se duce înainte și se ascunde în ea, 
pentru a-i speria pe cei mai mici sau chestii de-astea. 
Așa că în ziua aceea, la ora siestei, m-am îndreptat 
într-acolo așa cum stabilisem. Când am ajuns n-am 
văzut pe nimeni. Peșterile nu mă sperie, dar nici nu 
aveam chef să intru singură și am așteptat stând pe o 
piatră, la umbră. Îmi place pădurea: lumina se 
strecoară printre ramuri și face desene pe pământ. Și 
există o tăcere care nu este pe deplin o tăcere, de 
parcă ar avea muzică. Adia puţin briza, care era 
plăcută după urcarea povârnișului. M-am uitat la ceas, 
deși nu știam sigur la ce oră trebuia să vină. Darnua 
întârziat. A apărut după vreo zece minute. Avea 
rucsacul în spate și mi-am zis că înăuntrul lui trebuie 
să fie cadoul meu. El părea agitat și privea în spate tot 
timpul. Transpira și am presupus că venise în fugă. S-a 
lăsat să cadă lângă mine și aproape că a zâmbit. Eu l- 
am întrebat: „Mi-ai adus cadoul?” Și atunci a zâmbit cu 
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adevărat. A deschis rucsacul și a scos o pungă. „Sper 
să-ți placă”. Nu era împachetat, așa că m-am uitat în 
interiorul pungii. „Scoate-l!” mi-a zis el. Era un bikini 
roz cu căpșuni. Mi-a plăcut la nebunie. Atunci mi-a zis: 
„Puneţi-l! Să vedem dacă e mărimea ta”. Probabil că 
am șovăit, pentru că a insistat: „Haide, vreau să văd 
cum îţi vine. Schimbă-te în peșteră dacă ţi-e rușine”. 
Avea vocea răgușită. Atunci nu știam că vocea aceea 
este cea pe care o are când vrea să se joace sau când 
se supără. Mai lentă, lungind cuvintele. Și de fiecare 
dată când folosește vocea aceea se uită în altă parte, 
de parcă n-ar vorbi cu mine. Ca și cum i-ar fi rușine. 

M-am dus să mă schimb și am ieșit cu bikini pe 
mine. M-am plimbat în sus și-n jos așa cum fac 
fotomodelele pe podium. Mă privea într-un fel care mă 
făcea să mă simt frumoasă. Apoi mi-a zis: Vino și 
așază-te lângă mine. Am încercat, dar mă simțeam 
stânjenită: pământul și pietricelele mi se înfigeau în 
picioare. El a scos un prosop din rucsac și l-a întins 
pentru amândoi. Și ne-am lungit și am petrecut o 
vreme privind lumina care se infiltra printre copaci. l- 
am povestit chestii de-ale mele și m-a ascultat cu 
adevărat. „Eşti foarte frumoasă”, mi-a șoptit apoi în 
timp ce-mi mângâia părul. Și atunci m-am simţit într- 
adevar cea mai frumoasă fetiţă din lume. 

Am ascuns acel bikini, așa cum mi-a zis el, pentru ca 
Inés să nu-l găsească. Mama l-a văzut, bineînţeles, și a 
comentat că l-o fi uitat una dintre fete. Eu am zâmbit 
gândind că, așa cum spusese el, cadoul acela era 
secretul nostru. Nu mi-am mai pus acel bikini până în 
vara următoare, în prima zi, când au sosit 
supraveghetorii, dar el nu i-a dat atenţie. Am înotat în 
piscină, așa cum făcusem cu un an în urmă, dar el era 
ocupat cu ceilalți și nu m-a băgat în seamă. Dar apoi, 
când m-am întâlnit cu el pe culoar, mi-a zis foarte 
serios: „În piscină trebuie să folosești costumul de 
baie”. Apoi mi-a făcut semn cu ochiul și a adăugat: 
„Dar poţi să-ți pui acel bikini roz când ne-om vedea în 
peșteră. La urma urmelor, eu ţi l-am dăruit”. Nu l-am 
înțeles, dar am dat din cap în semn afirmativ. „Vino 


VP - 239 


mâine pe la patru, mi-a zis în șoaptă, și-mi povestești 
cum ţi-a mers anul ăsta”. Eu m-am dus încântată, 
pentru că aveam multe să-i povestesc, chestii de la 
școală și despre prietenele mele, dar adevărul e că 
aproape n-am vorbit. Când am ajuns, el se afla deja 
acolo, așezat pe același prosop de anul trecut. „Ai 
întârziat”, m-a mustrat, deși nu era adevărat. „Am 
bikini sub haine”, i-am zis ca să nu se supere. Atunci a 
râs și am înţeles că râdea de mine, dar a continuat să 
vorbească pe ton de supărare. „A, da? Nu te cred, pe 
lângă faptul că ai întârziat, ești o mincinoasă...” Și 
râzând, m-a luat de umeri și m-a trântit pe prosop și 
m-a gâdilat. „la să vedem dacă e adevărat”, repeta și 
își băga mâinile pe sub hainele mele ca să vadă dacă 
atingea acel bikini. „la te uită, da, chiar este”. Și eu 
râdeam, chiar dacă mâinile lui erau calde. Foarte 
calde. Atunci s-a trântit deasupra mea și m-a mângâiat 
pe faţă și mi-a repetat că eram foarte frumoasă. „Eşti 
chiar mai frumoasă decât anul trecut”. Eu eram puţin 
rușinată și-mi simţeam obrajii încinși. „Ți-e cald?” m-a 
întrebat. „O să te dezbrac ca și cum ai fi o păpușă”, a 
zis zâmbind. Vorbea cu acea voce ciudată. Și l-am 
lăsat să-mi dea jos tricoul și pantalonii. „Ești păpușa 
mea”, repeta șoptit. Aproape că nu-l auzeam. Cu o 
mână îmi mângâia părul, brațul, mă gâdila pe gât. Am 
închis ochii. N-am mai văzut nimic, dar după o vreme 
am simţit un lichid cald pe burtă. 

Am deschis ochii, speriată, și am văzut o pată albă 
și vâscoasă. Am încercat să mă mișc, pentru că mi-a 
fost scârbă, dar el nu m-a lăsat. „Ssst, repeta, ssst... 
păpușile nu vorbesc”. 


Leire trebui să se abţină să nu-i smulgă foile. Lângă ea, 
Héctor o luă de mână. Ea închise ochii și ascultă în continuare. 


În acea vară am învăţat să fiu păpușa lui. Păpușile 
închid ochii și se lasă mângâiate. De asemenea, se 
lasă luate de mână și o pun acolo unde li se spune. Și 
deschid gura și ling cu limba, chiar dacă uneori asta 
provoacă vomă. Mai ales păpușile cuminţi nu 
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povestesc nimic nimănui. Ascultă. Nu protestează. Ca 
acelea adevărate, trebuie să aștepte ca stăpânul lor să 
le ia și apoi să se plictisească să se mai joace cu ele. E 
ciudat, vrei să se joace cu tine deși există jocuri care 
nu-ți plac deloc. Și, mai ales, nu suporţi ca stăpânul 
tău să uite de tine sau să te schimbe cu o altă păpușă 
nouă. 

La sfârșitul verii trecute, în ultima zi în care ne-am 
jucat, s-a uitat la mine și mi-a zis: „crești mult”. Și, 
spre deosebire de majoritatea oamenilor, care 
spuneau asta zâmbind, am avut impresia că lui nu-i 
plăcea. Apoi în camera mea m-am privit în oglindă și 
am văzut că avea dreptate: trupul meu se schimba, 
îmi creșteau sânii... doar puţin, dar îndeajuns încât 
acel bikini roz să-mi rămână mic. Atunci am hotărât să 
mănânc mai puţin. 


— Nemernicul! 

Cuvântul ieși din gura Joanei fără să se poată abţine. Ines o 
privi, încuviinţă și zise: 

— Nu mai e mult. 


Anul ăsta totul a fost altfel încă de la început. Când 
a sosit m-a privit de parcă nu m-ar fi recunoscut. Eu 
eram mândră: mulţumită faptului că de-abia puneam 
mâncare în gură nu prea mă îngrășasem. Dar eram 
mai înaltă, asta nu se putea evita. Și am văzut că el 
constatase asta, deși nu a zis nimic. Am încercat să-mi 
pun acel bikini, fără să reușesc și am plâns de furie. El 
nici măcar nu l-a menţionat. Mă privea de parcă nu 
existam, de parcă niciodată nu s-ar fi jucat cu mine. 

Și când, într-o zi, i-am spus că ne puteam duce până 
la peșteră, m-a privit mirat. Lăsa impresia că nu știa 
despre ce-i vorbeam. Dar, pentru prima dată, mama a 
fost de folos și a aranjat totul. Le-a comentat 
supraveghetorilor ce elevă puţin silitoare devenisem, 
cât de îngrijorată era din cauza mea, cred că având 
intenţia de a mă face de rușine. Și el a încuviințat și a 
zis: „Stai liniștită, o vom ajuta. Eu însumi îi voi da lecţii 
particulare după-amiaza în zilele în care pot”. Mi-a 
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plăcut la nebunie ideea: amândoi împreună, într-o 
cameră închisă. M-am simţit din nou deosebită. 

In prima zi l-am așteptat stând pe scaun la biroul din 
camera mea, aceeași pe care o împart cu Inés. 
Prostuța de ea s-a încăpățânat să-și aducă toate 
păpușile. In timp ce pregăteam caietele și cărțile, am 
privit păpușile și le-am zis: „Azi e rândul meu, azi o să 
se joace cu mine”. Dar nu a făcut-o: mi-a explicat o 
vreme niște probleme de matematică și apoi mi-a dat 
niște exerciţii. Pe urmă s-a apropiat de fereastră și a 
rămas acolo. Când s-a întors cu faţa, am observat că 
păţise ceva. Avea ochii tulburi. Și mi-am zis: „Acum. 
Acum”. Eu așteptam să-mi spună ceva cu acea voce 
răgușită, să mă atingă cu acele mâini calde care la 
început îmi provocau scârbă. Dar el doar s-a așezat și 
a întrebat: „Câţi ani are acum sora ta?” 

L-am urât. L-am urât din toată inima. Înainte, îl 
urâsem uneori din cauza acelor lucruri pe care mi le 
făcea și acum îl uram pentru că încetase să mi le mai 
facă. Și atunci, încetul cu încetul, am văzut cum se 
apropia de Inés. Nu a mai observat nimeni altcineva, 
bineînţeles. Nici măcar ea însăși. Inés își poate petrece 
ore întregi jucându-se cu păpușile ei fără să fie atentă 
la altceva. Nu-i plac jocurile în aer liber, nici sporturile. 
Nu-i plac prea mult nici măcar ceilalţi copii; mama 
spune întotdeauna că e prea singuratică. La școală nu 
are decât o prietenă și aproape că nu mai are de-a 
face cu nimeni altcineva. Dar el o privea, eu vedeam 
asta. Doar eu vedeam asta în timp ce mă prefăceam 
că citesc; în timp ce ochii mamei mă supravegheau ca 
să mănânc, eu aveam privirea fixată pe Inés. Atunci 
am hotărât să fac ceva. Ştiam că asta ţinea de mine, 
că jocurile din verile anterioare erau perverse; la 
școală ni se vorbise despre asta și cu toţii ne 
strâmbaserăm a scârbă. Inclusiv eu. Ei bine, acum 
voiam să sfârșesc cu toate astea, chiar dacă nu știam 
prea bine în ce fel. Și într-o seară, în timp ce 
supraveghetorii și copiii erau plecaţi în excursie, m-am 
dus să vorbesc cu clericul. Aveam de gând să-i 
povestesc totul: să-i vorbesc despre bikini, despre 
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jocurile din peșteră, despre mâinile lui transpirate, 
chiar dacă aș fi murit de rușine. 


— Felix! exclamă Joana. 
— Da, replică Inés, părintele Felix. 


Am bătut la ușă și am intrat în biroul lui. Și aproape 
fără să-mi dau seama am izbucnit în plâns. Plângeam 
cu adevărat, din toată inima. Plângeam atât de tare 
încât vorbele mele nu se înțelegeau. El a închis ușa și 
mi-a zis: „Liniștește-te, liniștește-te! Mai întâi plângi și 
apoi îmi povestești tot, de acord? E bine să plângi. 
Când ţi se vor sfârși lacrimile, vom vorbi”. Am avut 
impresia că lacrimile nu aveau să se sfârșească 
niciodată: ca și cum stomacul meu ar fi fost un nod de 
nori negri care eliminau întruna ploaie. Dar mult timp 
după aceea, nodul a început să slăbească, lacrimile au 
încetat și, în sfârșit, am putut să vorbesc. l-am povestit 
tot, așezată pe un scaun vechi din lemn care scârțâia 
de fiecare dată când mă mișcam puţin. M-a ascultat 
fără să mă întrerupă, punându-mi doar câte o 
întrebare când eu șovăiam. M-a întrebat dacă mai 
făcuse și altceva, dacă-și băgase chestia în mine și i- 
am zis că nu. A parut ușurat. Dintr-odată, nu-mi mai 
era rușine, nu mai aveam nici chef să plâng, doar să 
povestesc totul. Voiam ca toată lumea să știe că eu 
fusesem păpuşa lui. Când am terminat, am avut 
impresia că nu mai era nimic în mine, doar teama 
subită în legătură cu ce avea să se întâmple de atunci 
încolo. 

Dar nu s-a întâmplat nimic. Mă rog, ba da, clericul 
mi-a zis că trebuie să mă liniștesc, că el se va ocupa 
de tot, să uit chestiile alea. „Nu mai povesti nimănui, 
mi-a zis. Vor crede că inventezi totul. Lasă asta în 
seama mea”. 

Au trecut trei zile de atunci. Lecţiile particulare s-au 
încheiat și când mă întâlnesc cu el pe culoar nici 
măcar nu se uită la mine. Este supărat pe mine, știu. 
Știu că am încălcat regulile păpușilor cuminţi. 
Penultimul grup de copii a plecat deja. Și el a plecat, 
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dar se va întoarce peste câteva zile. Nu vreau să fiu 
aici ca să-l văd. Vreau să fug. Să mă duc undeva unde 
să nu mă găsească nimeni și să dorm pentru 
totdeauna. 


Soneria de la ușă îi făcu să tresară pe toți patru. Joana se 
ridică pentru a deschide, în timp ce Leire o îmbrăţișa pe Inés. 
Aceasta lăsase foile pe măsuţă și nu-și mai stăpânea lacrimile. 

Persoana cu care intră Joana era ultima pe care se așteptau 
să o vadă în acel moment: părintele Felix Castells. 


38. 


Leire o îmbrăţișa în continuare pe Ines. Tânăra plângea cu 
suspine, aproape în tăcere, ca și cum s-ar fi rușinat de asta. 
Când intră Felix, privirile tuturor se fixară asupra lui. Dar Joana 
vorbi, cu voce tare și limpede: 

— Te-ai simţit ușurat când ea ţi-a zis că nu o penetrase? Într- 
adevăr, Felix? 

El o privi fără să răspundă. 

— N-ai făcut nimic? continuă, acuzându-l cu furie. Nimic? 
Fetița aceea ţi-a povestit ce i-a făcut nemernicul ăla și tu ai 
crezut că, dacă nu o violase, restul nu conta? Nu l-ai denunţat, 
nici măcar atunci când fetița s-a înecat în piscină? 

Héctor luă paginile pe care Inés le lăsase pe masă. 

— Ar trebui să le citiţi, părinte. Dacă Dumnezeu există cu 
adevărat, sper ca El să vă ierte. 

Felix lăsă capul în jos. Părea incapabil să se apere, să spună 
măcar un cuvânt în favoarea lui. Nu s-a așezat. A rămas în 
picioare în faţa acelui tribunal improvizat. 

— Nu dați toată vina pe dumnealui, șopti Ines. O îndepărtă 
ușor pe Leire și se uită la preot. N-a fost bine ce a făcut, dar nu 
a făcut asta doar pentru el. Mă proteja și pe mine. 

— In6s... 

— Nu! De ani de zile ţin asta în mine, simţindu-mă vinovată. 
Crezând că am o datorie față de Iris, menţinând-o în viaţă, chiar 
și într-un mod simbolic... Până anul trecut, de Crăciun, când am 
găsit aceste pagini și am aflat toată povestea. | le-am arătat lui 
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Marc la Dublin și el a reacţionat la fel ca voi acum. Cu scârbă, cu 
furie, cu dorința de a afla adevărul. Dar există o parte din acel 
adevăr pe care eu nu am îndrăznit să i-o povestesc. L-am lăsat 
să-și urască unchiul, să conceapă un plan de răzbunare 
împotriva lui pentru a-l obliga să mărturisească ceea ce voia el 
să știe. Trase aer în piept înainte de a continua. Dar adevărul e 
că în acea dimineață, foarte devreme, am auzit pași prin casă. 
Nu puteam să dorm în patul mamei, se mișca întruna. Am ieșit 
pe culoar fără să fac zgomot și nu am văzut pe nimeni, dar eram 
sigură că cineva coborâse scara. Una dintre păpușile mele era 
pe jos. Am luat-o și am coborât în grădină. 
e 

Iris stă așezată pe marginea piscinei, în cămașă de noapte. 
Ochii ei nu văd decât păpușile. Toată noaptea n-a dormit, ci a 
stat și le-a privit fix. Sunt ale lui Inés și în momentul acesta le 
urăște din tot sufletul. Unora le-a smuls capetele și brațele 
înainte de a le arunca în apă; pe altele le-a cufundat de parcă ar 
putea să le înece. Mai are în mână doar una, preferata surorii 
sale, și, înainte de a o arunca alături de celelalte, își contemplă 
fapta, mulţumită. Piscina a devenit o baltă plină de trupușoare 
din plastic care plutesc în derivă. Nu-și dă seama de prezenţa lui 
Inés până când nu-i aude vocea. 

— Ce faci? 

Râde, ca o posedată. Inés se apleacă și începe să le scoată pe 
cele care plutesc mai aproape de margine. Apa este rece ca 
gheața, dar sunt păpușile ei. Le iubește. 

— Nu le atinge! 

Iris încearcă să o împiedice. O prinde cu forță și o zgâlţăie 
deasupra solului, dar, deși Ines este mai mică, Iris este mai 
slăbită. Ines încearcă să se smucească din brațele surorii sale și 
amândouă se luptă, pe marginea piscinei, se rostogolesc până 
când cad în apă. Ines observă cum forţa cu care o strânge Iris 
scade, cum frigul îi pătrunde în tot trupul. De-abia reușește să 
iasă la suprafaţă și să dea din mâini ca un căţeluș până la 
scăriță. Atunci se uită în spate. Iris iese la suprafața apei încet, 
ca o păpușă mare, moartă. 

e 

— Așa s-a întâmplat, încheie Ines. Am fugit și m-am ascuns. 

Mama m-a găsit după un timp, cu părul încă ud. M-a îmbrățișat 
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și mi-a zis să nu-mi fac griji, că fusese un accident. Că părintele 
Felix avea să se ocupe de tot. 

Tăcerea puse stăpânire pe onorata instanţă. Părintele Castells 
luase loc, chiar dacă se uita în continuare în jos. 

— Dumnezeule! zise Joana. Și Marc? 

— Marc n-a știut nimic, Joana, răspunse Fèlix. Am avut eu 
grijă de asta. M-am ocupat de tot. Puteţi să spuneţi că am 
acţionat greșit, dar vă jur că am încercat să fac ce era corect. 

— A, da? întrebă Hector. Mă îndoiesc că a ascunde abuzurile 
suferite de o minoră înseamnă „a face ce este corect”, părinte. 
Dumneavoastră știaţi adevărul. Ştiaţi că Iris nu era în apele ei și 
cunoșteaţi cauza. 

— Și la ce mai folosea? strigă Felix. Se ridicase brusc în 
picioare și chipul lui îmbujorat denota chinul care îl consuma. 
Iris era moartă și fetiţa asta nu avea nicio vină! Înghiţi în sec și 
continuă, cu o voce mai scăzută, dar la fel de încordată: Da, m- 
am îndoit de spusele lui Iris. Poate că nu le-am acordat 
importanța cuvenită. M-am gândit că, pe de o parte, era 
adevărat, și că, pe de alta, erau rodul imaginaţiei unei fetiţe cu 
probleme. Dar apoi, când a murit, mi-am zis că, dacă scoteam la 
iveală toată acea mizerie, această sărmană fată pe care o 
vedeţi ar fi fost nevoită să se confrunte cu o mulţime de 
complicaţii. Mama ei m-a rugat să o protejez. Și i-am ales pe cei 
vii, inspectore. l-am mărturisit adevărul inspectorului care se 
ocupa de caz, spuse el fără să-i menţioneze numele. L-am rugat 
să înceteze investigația de dragul acestei sărmane fete. Și el a 
fost de acord. 

— Dar nu i-aţi povestit și că lăsați liber un pedofil, așa-i că nu? 
l-aţi vorbit doar de o ceartă între surori, de un accident nefericit. 
Și ce avea să se întâmple cu supraveghetorul? 

— Am vorbit și cu acesta. Știa că nu prea conta, că în acel 
moment scuzele lui n-aveau să fie luate în seamă de cei 
prezenți, dar, în orice caz, continuă Felix, m-a asigurat că nu se 
va mai repeta, că se va reabilita, că fusese doar de data aceea, 
pentru că... 

— Pentru că Iris și-o căutase cu lumânarea, nu? interveni 
Leire. 

Felix dădu din cap afirmativ. 
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— Era un băiat bun, dintr-o familie bună. Credea în Dumnezeu 
și mi-a promis că așa ceva nu se va mai întâmpla niciodată. 
Biserica predică iertarea. 

— Justiţia, părinte, predică altceva, i-o tăie Hector. Dar voi, 
preoții, vă credeţi mai presus de ea, nu-i așa? 

— Nu... nu știu. Fèlix lăsă din nou privirea în jos. Același lucru 
i l-am spus și lui Marc când a venit să mă vadă, la întoarcerea lui 
de la Dublin. Voia să afle numele acelui băiat. El de-abia dacă își 
mai amintea cine erau supraveghetorii taberelor, avea doar 
șase ani. Și am refuzat să i-l spun. l-am zis să dea uitării acea 
chestiune. 

— Dar Marc nu a uitat-o, continuă Hector. Spunea asta pe 
blogul său: vorbea despre scopuri și mijloace, despre răzbunare 
și justiţie, despre adevăr. 

— Nu știu ce plănuia. N-am mai vorbit cu el despre acel 
subiect. 

Se uită la Ines, de parcă ea ar fi avut răspunsul. 

— Nu mi-a povestit amănuntele, dar da, era ceva împotriva 
dumneavoastră. N-a vrut să-mi spună despre ce era vorba. 

Hector se puse în fața părintelui Castells. 

— Păi, acum a sosit momentul să spuneţi acel nume, nu 
credeţi? Numele supraveghetorului care a abuzat de acea fetiță 
și care este, cel puţin din punct de vedere moral, răspunzător de 
moartea ei. Numele pe care Marc dorea să-l obţină. 

El încuviință dând din cap. 

— De mult timp nu-l mai văzusem, dar m-am întâlnit cu el ieri, 
acasă la soţii Marti. Se numește Eduard. Eduard Rovira. 


38. 


— Nişte porci! zise Leire în timp ce conducea spre casa 
familiei Rovira. Sunt cu toţii niște porci! Fără îndoială că 
prietenia cu familia Rovira conta mai mult decât ce i se 
întâmplase fetei bucătăresei. Un băiat creștin, de familie bună, 
care a comis o greșeală... 

Hector o privi și nu putu să o contrazică. 

— Sunt sigur că o fi fost vorba despre ceva de genul ăsta. ȘI 
despre orgoliu rănit sau teamă. Cum să justifici că toate astea s- 
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au petrecut sub ochii tăi fără să vezi? Iris fiind moartă, cel mai 
practic era să pui capăt chestiunii. 

Leire acceleră. 

— Am chef să pun mâna pe nenorocitul ăla. 

e 

L-au prins acasă. Soții Rovira nu erau, așa că un Aleix mirat a 
fost cel care le-a deschis ușa, crezând că pe el îl căutau. 

— Am crezut că de-abia mâine... 

Héctor îl apucă de guler. 

— Noi doi o să stăm puţin de vorbă mai târziu. Dar, mai întâi, 
vrem să vorbim cu frăţiorul tău. E în camera lui? 

— Sus. Dar nu aveţi dreptul să... 

li dădu o palmă peste faţă. Urma roșietică se întinse pe 
obrazul băiatului. 

— Ei, asta e o violenţă din partea poliţiei! protestă, cerând din 
priviri ajutorul lui Leire. 

— Ce anume? întrebă ea. O spui din cauza a ceea ce ţi-a 
apărut pe față? Te-o fi ciupit vreun ţânţar. Vara sunt mulţi. Chiar 
și în cartierul ăsta. 

Zarva îl făcuse pe Eduard să iasă din camera lui. Hector îi 
dăduse deja drumul lui Aleix și-și concentră întreaga atenţie 
asupra fratelui acestuia. Se strădui să uite ce le citise Inés cu 
doar o jumătate de oră în urmă, să înăbușe acea furie colosală 
care ameninţa să-i încețoșeze din nou privirea. Rămase câteva 
secunde încordat, cu pumnii strânși. Probabil că expresia de pe 
chipul lui provoca teamă, căci Eduard dădu înapoi. 

— Ştii de ce am venit, nu-i așa? întrebă Leire punându-se între 
inspector și Eduard Rovira. O să mergem cu toţii la comisariat și 
acolo vom putea sta de vorbă mai liniștiți. 

e 

Leire îl studie pe Aleix care, așezat în celălalt capăt al mesei 
de interogatoriu, nu îndrăznea să ridice privirea. Pata roșie 
aproape că-i dispăruse de pe chip, dar încă se observa o urmă 
ușoară. 

— Trebuie să vorbim despre Edu, Aleix. Tonul ei era rece, 
imparțial. Tu știi că fratele tău este bolnav. 

Dădu din umeri. 

— Haide! De când știi asta? A abuzat și de tine? 

— Nu! Lui nu-i... 
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— Nu-i plac băieţii. E un amănunt! Cel puţin, preferă fetiţele. 
Când ai aflat? 

— N-am să spun nimic. 

— Ba da. Ba o să-mi spui. Pentru că este posibil ca fratele tău 
să-i fi omorât pe Marc și pe Gina pentru a ascunde toate astea. 
Și poate că de Marc nu-ţi prea păsa, dar la Gina ţineai... 

— Edu n-a omorât pe nimeni! Nici măcar nu știa nimic despre 
asta până ieri. 

Leire evolua cu grijă. Orice alunecare putea fi fatală. 

— Dacă e adevărat ce spui, povestește-mi, Aleix! Convinge- 
mă de asta! Când ai aflat că lui Edu îi plac fetiţele? 

El o privi în ochi; ea știa că își calcula toate posibilităţile și în 
gând își încrucișă degetele până când, în cele din urmă, el 
răspunse. 

— Eu nu știu nimic despre asta. 

— Ba știi... Îţi place să știi chestii despre alţii, Aleix. Și nu ești 
prost deloc. 

Aleix îi zâmbi. 

— Mă rog, să spunem că în urmă cu vreo doi ani, când a venit 
într-o vară, am găsit niște chestii în calculatorul lui. Mă pricep să 
aflu parolele. Dar nu veţi putea dovedi nimic, pentru că deja nu 
veți mai găsi nimic în el. Zâmbea în continuare. Nici măcar o 
urmă. 

„Mulțumită ţie, nemernicule!”, se gândi Leire. Aleix se 
împăuna, voia să demonstreze întotdeauna că era cel mai istet. 
„Lasă că te prind eu, pușlama!” 

— Și când Marc s-a întors de la Dublin hotărât să-l găsească 
pe băiatul care abuzase de Iris, tu ai pus lucrurile cap la cap și 
ţi-a trecut prin minte că ar putea fi Edu, nu-i așa? Știai că fusese 
supraveghetor în tabere cu Felix și era evident că familia ta și 
neamul Castells se aveau bine. Marc nici măcar nu-și amintea 
de Edu, nici nu te cunoștea când s-au întâmplat toate astea. Și 
Edu a stat în străinătate ani de zile... În locuri unde îndeplinește 
munci umanitare. Și se joacă mai departe cu fetiţele. 

EI îi susținu privirea cu insolenţă. 

— Dumneavoastră aţi spus asta, nu eu. 

Leire făcu o pauză. Ajunseseră în punctul cel mai important al 
întregii chestiuni, punctul dincolo de care ea nu mai știa nimic și 
trebuia să pună întrebări, punctul în care era necesar să fie mai 
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abilă decât acel filfizon îngâmfat. Întârzie câteva secunde 
înainte de a formula următoarea întrebare. 
e 

În sala alăturată, un Eduard tăcut și înspăimântat se 
confrunta cu vocea dură, încordată a inspectorului Salgado. 
Acesta îi povestise punct cu punct, detaliu cu detaliu, tot ce 
conţinea jurnalul lui Iris. 

— Și în plus, ai avut ghinion, încheie. Pentru că, dintr-un motiv 
legal pe care încă nu reușesc să-l înțeleg, aceste cazuri de 
abuzuri se prescriu după cincisprezece ani. Și au trecut doar 
treisprezece din acea vară. Ai auzit ce pățesc pedofilii în 
închisoare? 

Edu păli, lăsă impresia că se făcea mic în scaun. Da, toată 
lumea auzise despre asta. 

— Păi, în cazul tău va fi mai rău, căci am să mă asigur că 
gardienii le vor spune deţinuţilor de încredere. Și, ca în treacăt, 
o să le scape și informaţia că ești un băiat de bani gata, care a 
ocolit ani întregi justiția datorită legăturilor pe care le are tăticul. 
Râse văzând fața pe care o făcea acel vierme. Dacă există două 
lucruri pe care deţinuţii le detestă, acestea sunt pedofilii și copiii 
de bani gata. Sincer, chiar nu mi-ar plăcea să fiu în pielea ta 
când trei sau patru te vor înghesui într-una dintre celule... în 
timp ce supraveghetorii se vor uita în altă parte. 

Edu părea pe punctul de a leșina. „Bun, așa-mi place!” se 
gândi Salgado. 

— Bineînţeles că, în cazul în care cooperezi puțintel, poate că 
voi face exact contrariul. Le voi cere gardienilor să te protejeze, 
le voi spune că ești un băiat bun, care a comis câteva greșeli. 

— Ce vreţi să știți? 

— Ce ţi-a povestit fratele tău? 

e 

Leire urma să formuleze o altă întrebare când un Héctor 
Salgado serios apăru în sală și, înaintând încet spre Aleix, îi 
spuse cu voce foarte scăzută: 

— Edu mi-a explicat o grămadă de lucruri, băiete. Perspectiva 
de a merge la închisoare l-a făcut foarte comunicativ. 

Salgado se așeză pe marginea mesei, foarte aproape de Aleix. 

— Și până la urmă mi-am format o părere despre tine. Vrei să 
o afli? 

Băiatul dădu din umeri. 
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— Răspunde-mi când îţi vorbesc. 

— Tot o să mi-o spuneţi, nu? replică Aleix. 

— Da. Ești un băiat deștept. Foarte deștept. Cel puţin la 
școală. Primul din clasă, liderul grupului. Un băiat chipeș, cu o 
familie bogată la spate. Dar în fond știi că în acea familie este 
mult rahat ascuns. De ceilalţi nu-ţi pasă, dar Edu e un tip 
deosebit. Pentru Edu ai făcut multe chestii... 

Aleix ridică privirea. 

— Edu m-a ajutat mult cu ani în urmă. 

— Aha... De aceea nu puteai permite ca planul lui Marc să 
reușească. Era un plan cam absurd, dar i-ar fi putut reuși și 
dragul tău Edu ar fi trebuit să înfrunte niște momente foarte 
neplăcute. De aceea l-ai omorât pe Marc? Ca să nu-și pună în 
aplicare planul? 

— Nu! V-am zis de o sută de ori. Nu eu l-am ucis pe Marc. Nici 
eu, nici Edu... 

— Păi, în momentul ăsta există toate motivele ca să trageţi 
ponoasele. 

Aleix îi privi pe Salgado și apoi pe Leire. Nu găsi la ei nicio 
urmă de înţelegere. In cele din urmă, dădu capul pe spate, 
închise ochii și oftă. Când îi deschise din nou, începu să 
vorbească rar, aproape cu ușurare. 

— Marc s-a supărat rău pe unchiul lui când a refuzat să-i 
spună cine era acel supraveghetor. Și atunci i-a trecut prin 
minte acea idee absurda... Făcu o pauză. Știţi deja tot, nu? 
Presupun că ați găsit USB-ul acasă la Gina. 

Leire nu știa despre ce vorbea, dar încuviință. 

— Am avut noroc. L-am luat când ai plecat. 

— Păi, atunci înseamnă că aţi văzut ce este pe el. Fotografiile 
Natăliei, gata pentru a fi introduse în calculatorul unchiului ei. Pe 
de o parte, ar fi fost distractiv: să-i vedem faţa necinstitului 
părinte Castells când avea să deschidă calculatorul și să 
descopere pe el fotografiile unei fetițe dezbrăcate, împreună cu 
alte câteva pe care Marc le luase de pe internet. În plus, Marc a 
trudit pentru acele poze, i-a făcut o grămadă fetiţei, într-o 
noapte, în timp ce dormea. Știaţi că chinezoaicele au mult 
succes în rândul pedofililor? 

Leire încercă să nu se dea de gol și să nu lase să-i apară pe 
chip emoția și scârba pe care le simţea. Punea în sinea ei 
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lucrurile cap la cap, încercând să anticipeze și să nu facă vreo 
gafă. Dar atunci interveni Salgado: 

— l-ar fi fost greu să explice existența acelor fotografii dacă ar 
fi aflat cineva. 

— Bineînţeles. Și pentru prima dată sutana nu avea să-l 
protejeze împotriva zvonurilor. Ci din contră. 

— Zvonuri precum cele pe care le-aţi răspândit la liceu despre 
acea profesoară, zise Hector amintindu-și asta în acel moment. 

Aleix zâmbi ușor. 

— Da. Ce mai târfă! Am găsit un profil de-al ei pe internet, cât 
se poate de decent, vă jur. Am furat pozele, m-am jucat puţin cu 
photoshopul pentru a accentua anumite aspecte seducătoare, 
am adăugat alt text și apoi le-am trimis la toate contactele din 
lista ei de e-mail. Și nu din cea personală: l-am inclus până și pe 
directorul școlii. A fost genial! 

— Și același lucru avea de gând să facă Marc cu contul de e- 
mail al părintelui Castells și fotografiile Natăliei, adăugă Héctor. 

— Mai mult sau mai puţin. De fapt, Marc voia să folosească 
asta ca ameninţare. Datorită faptului că l-am învăţat eu vreo 
două, trei șmecherii, a descifrat parola de la e-mailul unchiului 
său. Planul lui era simplu. Pe de o parte, să descarce fișierul cu 
fotografii în calculatorul părintelui Castells; apoi, după ce aveau 
să treacă zilele libere de Sfântul loan, să-l sune și să-l 
avertizeze: fie îi spunea numele pe care-l dorea, fie acele 
fotografii rușinoase, la care probabil Fèlix s-ar fi uitat îngrozit 
pentru prima oară pe calculatorul lui, aveau să fie transmise 
tuturor contactelor sale. Știindu-i parola și având USB-ul cu 
acele poze, Marc putea face asta de la el de acasă. Vă imaginați 
ce fețe ar fi făcut Enric, Gloria, colegii preotului, cei de la 
asociațiile de preoţi, dacă brusc le-ar fi sosit un e-mail de la 
Castells cu fotografii ale nepoatei sale dezbrăcate? 

— Un lucru pervers, sublinie Leire. Avea să-i facă asta unui 
om care-l crescuse, care fusese aproape ca un tată pentru el? 

Aleix ridică din umeri. 

— Teoria lui Marc era că Fèlix ar fi vorbit. În acel moment de 
disperare i-ar fi dezvăluit numele pe care dorea să-l afle. Și 
atunci el n-ar fi trebuit să-și ducă ameninţarea la bun sfârșit. In 
orice caz, nu i-ar fi părut prea rău să-l sperie; în fond, era un 
tăinuitor. 

— Și ai crezut că-și poate atinge scopul? 
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Băiatul încuviință. 

— Planul putea să eșueze zgomotos și Felix putea să refuze 
tot, dar... Sunt vremuri proaste pentru preoţi la capitolul ăsta. 
Nu și-ar fi riscat reputaţia pentru a-l proteja pe Edu... Am 
încercat să-l fac pe Marc să renunţe, expunându-i riscurile. Am 
insistat că asta nu mai era o glumă de liceu, că era ceva mai 
serios. Că dacă se descoperea adevărul, el și Gina o puteau 
încurca rău. Cel puţin am reușit să-l conving să amâne întregul 
plan pentru câteva zile. l-am zis că trebuia să cugetăm bine ca 
să nu o facem de oaie și l-am convins să lase totul pentru după 
examenul de admitere. El nu a mai adus în discuţie subiectul, 
dar de la Gina am aflat că el continuase mai departe cu planul 
pe la spatele meu. 

— Și nu puteai să permiţi așa ceva... Prin urmare, ai convins-o 
pe Gina să păstreze USB-ul, continuă să-l interogheze Héctor. 

— A fost ușor. Era geloasă rău pe fata din Dublin și pe ea 
chiar am speriat-o. In plus, Gina era o fată sensibilă. Zâmbi. Prea 
sensibilă... Vederea acelor fotografii o îngrozea. Marc le trecuse 
pe USB pentru a le șterge din calculatorul lui. Gina l-a convins, 
la cererea mea, că era mai bine să-l păstreze ea la ea acasă 
până când el ar fi reușit să aibă acces la calculatorul lui Felix. 

— Și ar fi putut-o face în timpul zilelor libere de Sfântul loan, 
zise Leire amintindu-și că Felix rămăsese cu restul familiei sale 
în casa de la Collbató. Dar Gina nu i-a adus USB-ul la petrecere 
și Marc s-a supărat. Aici era sigură pe sine datorită relatării lui 
Ruben, așa încât continuă să vorbească: S-a supărat pe tine și 
pe ea și a aruncat în cele din urmă drogurile pe care tu le aveai 
pentru a le vinde. Drogurile pe care încă trebuie să le plătești, 
apropo. Ai încercat să-l împiedici să facă asta și l-ai lovit. Tricoul 
pe care-l purta s-a pătat de sânge. De aceea și l-a dat jos apoi și 
a îmbrăcat altul. 

— Cam așa ceva... 

— Tu spui că ai plecat și fratele tău o confirmă, dar alibiul 
vostru reciproc nu este prea convingător acum, nu ţi se pare? 

El se aplecă peste masă. 

— Asta-i adevărul! Am plecat acasă. Edu era acolo. Nu i-am 
zis nimic despre toate astea. Doamne, i-am povestit de-abia azi- 
noapte, pentru că aveam nevoie de bani pentru a le plăti tipilor 
ălora. În caz contrar, nu i-aș fi spus nimic. Este... fratele meu. 
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Leire îl privi pe Hector. Băiatul părea să spună adevărul. 
Salgado se prefăcu a-și ignora colega și se așeză pe un colţ al 
mesei. 

— Aleix, ceea ce nu înţeleg este cum de un băiat atât de 
deștept ca tine a comis o greșeală atât de rudimentară. Cum de 
ai lasat-o pe Gina să pastreze USB-ul? Tu controlai totul. Și știai 
că nu puteai avea încredere în ea... 

— Nici n-am avut! protestă el. | l-am cerut în aceeași zi când 
aţi venit dumneavoastră să o interogaţi. Dar s-a zăpăcit și mi-a 
dat unul greșit. Știţi ceva? Da, sunt mai deștept decât voi. Aveţi 
la îndemână transcrierea notei de sinucidere pe care a scris-o 
Gina? V-o amintiţi? Gina n-ar fi scris niciodată așa ceva! Nu era 
în stare să mănânce vreun accent sau să folosească prescurtări. 
Tatăl ei, scriitorul, le detesta. 

Héctor se uită la Aleix fără să spună nimic. Dar cea care-i 
atrase atunci atenţia fu agenta Castro. Aceasta, cu o voce care 
încerca să fie fermă, întrebă: 

— Ce conţinea USB-ul pe care ţi l-a dat Gina, Aleix? 

— Notiţele ei de la istoria artei. Ce mai contează asta? 

Leire se sprijini de speteaza scaunului. Auzea pe fundal că 
Héctor continua să-l interogheze pe martor, deși ea știa deja că 
nu mai merita osteneala. Că Aleix nu-l omorâse pe Marc și, 
bineînţeles, nici pe Gina. Era un boboc și merita ca traficanţii de 
droguri să-i spargă moaca, dar nu era un asasin. Nici fratele lui, 
făţarnicul pedofil. 

Fără să scoată o vorbă, ieși din sală și dădu un telefon. Nu 
mai avea nevoie de nimic altceva: doar ca Regina Ballester, 
mama Ginei Marti, să-i confirme o informaţie. 


40. 


Stând pe canapeaua albă a familiei Castells, în timp ce 
aștepta ca Gloria să termine cu baia fetiţei și să coboare pentru 
a li se alătura, Héctor își spuse că în acel salon se respira 
aceeași pace pe care o simţise ultima oară când fuseseră acolo. 
Dar acum, pe când contempla decorul elegant și asculta muzica 
rafinată care plutea în atmosferă, Hector știa că toate astea nu 
erau altceva decât un paravan. O liniște falsă. 
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El și Leire discutaseră mult despre cum să abordeze 
următoarea parte a problemei. Salgado ascultase raționamentul 
lui Castro, atent la toate punctele care duceau la o singură 
concluzie. Dar când ajunse la sfârșitul anchetei, când numele 
persoanei care îl omorâse pe Marc, și poate și pe Gina, fu clar 
pentru amândoi, Héctor își aminti ceva ce-i spusese el Joanei. 
„Este posibil ca acest caz să nu se rezolve niciodată”. Pentru că, 
chiar și având adevărul în faţa ochilor lor, dovezile erau unele 
derizorii. Derizorii până într-atât încât nu putea spera decât că 
tensiunea și teama acumulate vor fi mai puternice decât 
fermitatea și sângele-rece. De aceea își impusese punctul de 
vedere și se dusese el singur. Pentru ceea ce avea de făcut, 
două persoane erau prea multe. 

Enric Castells era obosit, își zise Hector. Nişte cercuri 
întunecate îi umbreau ochii, întunecându-i chipul. 

— Nu vreau să fiu nepoliticos, inspectore, dar sper că aveţi un 
motiv întemeiat ca să vă prezentaţi la mine acasă într-o 
duminică după-amiază. Nu știu dacă vă daţi seama că 
weekendul acesta nu a fost chiar ușor pentru noi... leri a trebuit 
să le prezentăm condoleanţe unor prieteni buni a căror fiică s-a 
sinucis și care s-ar putea să-l fi omorât pe... Tăcu o clipă. Și de 
atunci mă tot gândesc la toate astea. La tot... 

Își trecu mâinile pe faţă și respiră adânc. 

— Vreau să se termine odată toate astea, zise apoi. Și Glòria 
nu mai coboară odată... Nu putem să începem fără ea? 

Héctor avea de gând să-i repete ceea ce-i spusese deja când 
intrase pe ușă, că avea nevoie de colaborarea amândurora, 
pentru că apăruseră dovezi noi și neliniștitoare în legătură cu 
moartea fiului acestora, dar în acel moment intră Gloria, 
singură. 

— În sfârșit! exclamă Enric. Atâta îţi ia să-i faci baie fetiţei 
ăleia? 

Ostilitatea întrebării îl surprinse pe inspector. „Fetiţei ăleia”. 
Nu „fetiţei”, nici „fetei mele”, nici măcar „Natăliei”. Fetiţei ăleia! 

Glòria nu se deranjă să răspundă și luă loc lângă soţul ei. 

— Păi începeţi odată, inspectore. Aveţi amabilitatea de a ne 
spune pentru ce ați venit? întrebă Castells. 

Hector îi privi fix. Și atunci, în faţa acelui cuplu care părea să 
trăiască într-o stare de război rece, zise: 
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— Trebuie să vă relatez o poveste care se întoarce în timp cu 
ani în urmă, în vara în care Marc avea șase ani. Vara în carea 
murit o fetiță pe nume Iris Alonso. 

După expresia feței lui Enric, Héctor deduse că și el citise 
blogul lui Marc. Nu știa cum aflase de existenţa acestuia, dar era 
evident că numele lui Iris îi era familiar. 

Salgado își continuă istorisirea: le rezumă acea poveste cu 
abuzuri și moarte, fără să ofere alte detalii decât cele necesare. 
Apoi le vorbi despre Ines și Marc la Dublin, despre decizia 
acestuia de a scoate adevărul la lumină, ajungând astfel la 
planul urzit pentru a-l constrânge pe Felix, care refuzase să-i 
dezvăluie nepotului său numele pe care acesta i-l cerea; expuse 
trucul pervers pentru care o folosise pe Natălia și descrise cu 
absolută cruzime niște fotografii pe care nu le văzuse. Făcând 
asta, observă expresiile de pe chipurile soţilor Castells și văzu 
exact ce se aștepta să vadă: fața lui indica un amestec de 
neliniște și interes; a ei - scârbă, ură și uimire. Incheie vorbindu- 
le despre intervenția lui Aleix pentru ca numele fratelui său să 
nu iasă la iveală. Fu un rezumat succint, dar clar. 

— Inspectore, începu Enric, care-l ascultase pe Salgado cu 
atenție, vreţi să-mi spuneţi că fiul meu dorea să-l șantajeze pe 
fratele meu? Nu ar fi făcut așa ceva. Sunt sigur de asta. In cele 
din urmă, s-ar fi răzgândit. 

Hector mișcă din cap, a îndoială. _ 

— Asta n-o vom ști niciodată. Marc și Gina sunt morți. Işi vâri 
mâna în buzunar și scoase USB-ul pe care Aleix i-l dăduse cu o 
oră în urmă. Acesta este USB-ul pe care Gina l-a luat de aici, cel 
pe care apoi i l-a dat lui Aleix. Dar pe el nu există nicio 
fotografie. De fapt, nici măcar nu este al Ginei sau al lui Marc. 
Este al dumneavoastră, nu-i așa, Gloria? 

Ea nu răspunse. Mâna ei dreaptă se încordă pe braţul 
canapelei. 

— Sunt notițele dumneavoastră de la facultate. Nu le-aţi 
simțit lipsa? 

Enric ridică privirea încet, fără să înțeleagă. 

— N-am prea avut timp de studiu zilele astea, inspectore, 
replică Glòria. 

— În privinţa asta, vă cred. Aţi fost destul de ocupată cu alte 
lucruri. 

— Ce insinuaţi? 
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Vocea lui Enric își recăpătase o parte din fermitatea 
caracteristică lui, cea a domnului care nu-i îngăduie nimănui să-i 
atace pe cei din familia lui în propria casă. 

Hector continuă. Vorbi pe un ton liniștit, aproape prietenos. 

— Insinuez că destinul le-a jucat tuturor o farsă. USB-ul cu 
fotografiile a fost câteva zile aici, înainte să îl ia Gina. Și Natàlia, 
inocentă și jucăușă, a făcut ceva ce o distra copios în aceste 
zile. Chiar dumneavoastră i-aţi povestit agentei Castro când am 
fost aici. Natàlia a luat USB-ul cu fotografiile și l-a lăsat lângă 
calculatorul mamei sale și l-a luat pe cel pe care îl aveaţi 
dumneavoastră, cu notițele de la facultatea pe care o faceţi la 
distanță, ducându-l în camera lui Marc. lar el, care nu voia să 
mai ţină acele fotografii în calculator, i l-a dat Ginei fără să bage 
de seamă încurcătura. Dar dumneavoastră... dumneavoastră l- 
ați deschis pe cel pe care nu trebuia să-l deschideţi. Și aţi văzut 
acele fotografii ale Natăliei: poze cu fetița dumneavoastră goală, 
poze ce v-au sugerat tot felul de orori. Știaţi că Marc mărturisise 
că pusese pe internet acel filmuleţ al unui coleg de liceu. Nu 
aveaţi încredere în el, nici nu ţineaţi la el. La urma urmelor, nici 
nu erați mama lui... 

Glòria roși toată. Nu zise nimic, încercă să-și păstreze calmul 
cu orice preţ. Mâna ei devenise o gheară agăţată de braţul 
canapelei. 

— Ai văzut fotografiile? întrebă Enric. Nu mi-ai spus nimic... 

— Nu, interveni Hector. Nu v-a zis nimic. Aţi hotărât să-l 
pedepsiți pe Marc, făcând singură dreptate, nu? 

Castells se ridică de parcă ar fi fost împins de un arc. 

— Nu vă mai permit niciun cuvânt în plus, inspectore! Dar în 
ochii lui se ivise deja îndoiala. Se întoarse încet spre soția lui, 
care era în continuare nemișcată, ca un iepure sălbatic orbit de 
farurile unei mașini. In noaptea aceea n-ai dormit cu mine... Te- 
ai culcat la Natàlia. Ai zis că fetiţei îi era frică de petarde. 

Se lăsă o clipă de tensiune extremă. Glòria întârzie câteva 
secunde în a răspunde, suficiente încât să nu-i tremure vocea. 

— Și așa este. Am dormit cu Natàlia. Nimeni nu poate dovedi 
contrariul. 

— Ştiţi? interveni Hector. Pe de o parte, vă înţeleg, Glòria. 
Trebuie să fi fost oribil. Să vedeţi acele fotografii fără să știți ce 
altceva îi mai făcuse fetiţei dumneavoastră, să vă temeți de tot 
ce putea fi mai rău. Același lucru i s-ar fi întâmplat oricărei 
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mame. Există ceva puternic în dragostea unei mame. Puternic și 
implacabil. Până și cele mai puţin agresive animale atacă pentru 
a-și proteja puii. 

Hector văzu șovăiala din ochii ei. Dar Glòria nu era o pradă 
ușor de păcălit. 

— Nu mai am ce discuta cu dumneavoastră, inspectore. Dacă 
soţul meu nu vă dă afară din casa noastră, o voi face eu. 

Dar Enric părea să nu fi auzit ultima intervenţie a soţiei sale. 

— A doua zi a trebuit să oprim ca să punem benzină. Nici 
măcar nu-mi mai aminteam asta. Conducea Felix, pentru că eu 
nu eram în stare să urc la volan. Dar rezervorul nu rămăsese 
atât de gol când am ajuns... Nu mă mai gândisem la asta... O 
înfruntă pe soţia lui și îi șopti, fără să poată ridica vocea: Glòria, 
l-ai omorât...? L-ai omorât pe singurul meu fiu? 

— Singurul tău fiu! Amărăciunea explodă într-un strigăt 
răgușit. Și Natàlia ce e? Ce ai fi făcut dacă ţi-aș fi povestit 
despre fotografii? O să-ți spun eu. Nimic! Ar fi început scuzele, 
justificările... Fetiţa e bine, a fost o glumă, așa sunt 
adolescenţii... Ce-ai zis când a pus acel filmuleţ pe internet? „A 
avut o viaţă grea, mama lui l-a părăsit...” Din cuvintele ei se 
revărsa ura. Și Natàlia? Anii pe care i-a petrecut în acel 
orfelinat? Asta nu contează? Fiica asta nu contează pentru tine. 
Nu ţi-a păsat deloc de ea, niciodată! 

Gloria îl privi pe inspector. Încerca să-l facă să înţeleagă 
adevărul. Să se justifice într-un fel sau altul. 

— Eu nu-l puteam ierta, inspectore. De data asta nu. Cine știe 
ce i-ar mai fi făcut fetiţei mele? Începuse să vorbească și nu se 
mai putea opri. Da, în noaptea petrecerii ţi-am zis că o să dorm 
cu Natàlia, dar am coborât în Barcelona cu mașina de îndată ce 
am auzit că ai adormit. Mă asigurasem că o să dormi, crede-mă. 
Nu știam prea bine ce aveam de gând să fac. Presupun că 
voiam să-l acuz pentru tot și să-l oblig să plece fără ca tu să afli. 
ÎI voiam departe de viaţa Natăliei și de a mea. Am ajuns acasă 
tocmai când ieșea Aleix. Am văzut că se aprindea lumina în 
camera lui Marc și apoi se stingea. După un timp, l-am văzut 
ivindu-se pe fereastră, am trecut repede strada și am urcat la 
mansardă. Încă se afla acolo și în acel moment n-am putut să 
mă abţin. Am alergat spre el și l-am împins... A fost un impuls... 

„Şi aţi pus la locul ei scrumiera care era pe pervaz, într-un 
gest automat”, se gândi Hector, fără să spună nimic. 
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— Dar moartea Ginei nu a fost un impuls, Glòria, zise Héctor. 
A fost o crimă cu sânge rece, comisă împotriva unei tinere 
nevinovate... 

— Nevinovată? N-aţi văzut toate fotografiile, inspectore! Le-au 
făcut amândoi, împreună. Au profitat de o noapte când ea a 
venit să rămână cu Natălia. Chiar apărea și ea într-o poză, deși 
cred că apoi aveau de gând să o șteargă. 

— Nu i-au făcut nimic rău, șopti Hector. Pretindeau, în mod 
greșit, să vâneze un pedofil. 

— Dar eu nu știam asta. Dumnezeule, nu știam! Și mi-am zis 
că, dacă Marc murise, și ea trebuia să moară. În plus... 

— In plus, dumneavoastră nici măcar nu știaţi că rămăsese să 
doarmă aici în noaptea aceea și când ați aflat v-aţi panicat. Din 
fericire pentru dumneavoastră, Gina era atât de beată încât a 
adormit imediat și nu a auzit nimic. Dar când ne-ați văzut aici și 
v-aţi dat seama că acest caz era încă deschis, v-aţi speriat. Și aţi 
hotărât că sinuciderea falsă a Ginei ar pune capăt întregii 
povești. V-aţi dus la ea acasă în acea după-amiază, aţi vorbit cu 
ea, cu siguranță aţi drogat-o puţin, ca pe soţul dumneavoastră 
în noaptea de Sfântul loan. Apoi aţi dus-o în cadă și, cu o 
cruzime absolută, i-aţi tăiat venele. Apoi aţi scris un fals mesaj 
de sinucidere, încercând să imitaţi stilul tinerilor de a scrie. 

— Era la fel de rea ca el, replică Glòria cu ură. 

— Nu, Glòria, nu erau răi. Poate că erau tineri, poate că se 
înșelau, poate că erau niște răsfățaţi, dar nu erau răi. Aici 
singura persoană rea sunteţi dumneavoastră. Și cea mai mare 
pedeapsă pentru dumneavoastră nu va fi închisoarea, ci să vă 
despărțiți de fetița dumneavoastră. Dar credeţi-mă, Natàlia 
merită o mamă mai bună. 

Enric Castells privea scena cu gura căscată. Nu putu să 
rostească niciun cuvânt când Héctor o arestă pe soţia lui, când îi 
citi care erau drepturile sale și o conduse spre ușă. Dacă inima 
s-ar putea mișca după voie, el ar fi oprit-o pe a lui chiar în acea 
clipă. 
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41. 


Héctor ieși din comisariat pe la zece și jumătate noaptea și 
înțelese că, deși n-avea deloc chef, trebuia să se întoarcă la 
apartamentul lui. Nu dormise de mai bine de treizeci și șase de 
ore. Era buimac, avea plămânii plini de nicotină și stomacul gol. 
Simţea nevoia să-și limpezească puţin mintea și apoi să facă un 
duș; să elimine tensiunea, să-și refacă forţele. 

În acea noapte caldă de duminică orașul părea amortit. Chiar 
și puţinele mașini care circulau păreau să o facă încet, leneș, ca 
și cum șoferii lor ar fi vrut să prelungească ultimele zvâcniri ale 
zilei de sărbătoare. Hector, care începuse prin a merge cu un 
pas grăbit, și-l domoli încetul cu încetul până la ritmul lent care 
domnea pe străzi. Ar fi dat orice să-și liniștească și creierul, 
pentru a bloca acel flux de imagini disparate. Știa din proprie 
experienţă că era o chestiune care ţinea de timp, că acele 
chipuri care acum păreau de neuitat aveau să-i dispară din 
memorie mai devreme sau mai târziu. Totuși erau câteva pe 
care deocamdată prefera să nu le uite: chipul speriat și meschin 
al lui Eduard Rovira, de exemplu. În ciuda faptului că-l 
ameninţase chiar el cu închisoarea, știa că va fi greu să-l facă să 
răspundă în faţa justiţiei pentru acţiunile sale. Dar, cel puţin, își 
zise, va trebui să suporte rușinea de a fi fost descoperit și 
disprețul celor care-l înconjurau. De asta Héctor avea să se 
asigure personal și cât mai repede; tipii ca Edu nu meritau 
niciun dram de compasiune din partea lui. 

Respiră adânc. Mai avea treburi de rezolvat și a doua zi. Să 
stea de vorbă cu Joana și să-și ia rămas-bun de la ea, să treacă 
pe la spital să o vadă pe Carmen... Și să-i ceară scuze 
comisarului Savall. Poate că purtarea lui în cazul lui Iris cu ani în 
urmă n-o fi fost ea exemplară, dar motivele acestuia nu fuseseră 
egoiste, ci dimpotrivă. În orice caz, el nu avea niciun drept să 
judece pe nimeni. Acest drept li-l lăsa oamenilor ca părintele 
Castells. „Mâine, se gândi, mâine o să aranjez lucrurile”. In 
noaptea aceea deja nu mai putea face nimic. Dăduse un singur 
telefon de la comisariat: agentei Castro, pentru a o informa că 
intuiţia ei fusese corectă. Îi datora asta. La urma urmelor, dacă 
n-ar fi fost ea, poate că acel caz nu s-ar fi rezolvat niciodată. Era 
pricepută, se gândi. Foarte pricepută. Nu stătu mult la telefon 
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pentru că băgă de seamă că nu era singură. În fundal, auzi 
brusc o voce masculină care întreba ceva. „Nu te mai deranjez, 
vorbim mâine”, îi zise el luându-și la revedere. „De acord. Dar 
trebuie să sărbătorim, da? Și de data asta plătesc eu”. Se lăsă o 
scurtă pauză, unul dintre acele momente în care tăcerea pare 
că vrea să spună ceva. Dar, după ce-și luară rămas-bun, 
amândoi închiseră. 

Oprit în faţa semaforului pe roșu, scoase din nou mobilul ca să 
vadă dacă avea vreun mesaj de la Ruth. Era aproape ora 
unsprezece, poate că încă era pe drum. 

De aproape o lună nu-l mai văzuse pe Guillermo și, în timp ce 
traversa strada, își repetă că asta nu trebuia să se mai întâmple. 
Nu voia să fie o figură absentă cum fusese Enric Castells pentru 
fiul lui. Răspunderea poate fi delegată, dar nu afecțiunea. 
„Ironia sorții”, se gândi. Enric se vedea acum din nou singur și 
cu o fetiță în sarcina lui, o copilă pe care nici măcar nu o 
considera fiica lui. 

Se afla deja aproape de casă și neliniștea de a intra din nou în 
apartament îl asaltă iarăși. Imobilul unde locuise ani întregi i se 
părea un loc macabru, infectat de Omar, de asasinii acestuia. 
„De ajuns!”, își porunci încă o dată. Omar era mort și cei care îl 
omorâseră, băgaţi la închisoare. Nu-și putea dori un rezultat mai 
bun. Animat de acea idee, vâri cheia în broasca de la intrarea pe 
scară și, după ce trecuse deja de prag, îi sună mobilul. Era 
Guillermo. 

— Guille! Ce bucurie! Aţi ajuns deja aici? 

— Nu... Tată, ascultă... Știi ceva de mama? 

— Nu. Am vorbit cu ea... vineri, cred. Părea să fi trecut un 
secol, nu doar două zile. Mi-a zis că va veni să te ia. 

— Aha. Și mie mi-a zis la fel. Am stabilit că va sosi pe la nouă, 
nouă și jumătate. 

— Și încă n-a ajuns? 

Se uită la ceas, neliniștit. 

— Nu. Și am sunat-o și nu răspunde. Nici Carol nu știe nimic. 
Făcu o pauză și continuă cu o voce care nu mai era a unui copil, 
ci a unui adult îngrijorat: Tată, mama n-a vorbit cu nimeni de 
vineri după-amiază. 

Cu mobilul încă în mână, în fața scării care ducea spre 
locuinţa lui, Hector își aminti brusc ce spusese Martina despre 
doctorul Omar, despre ritualurile pe care le pregătea, își aminti 
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de DVD-ul pe care-l primise Ruth. „Uită de asta, e deja mort, nu 
mai contează...” îi spusese subinspectoarea. 


O sudoare rece îi inundă fruntea. 
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ASTĂZI 


Au trecut deja șase luni de la dispariţia lui Ruth. Nimeni n-a 
mai avut vești de la ea din acea vineri când s-a hotărât să se 
ducă la apartamentul părinţilor ei. Nici măcar nu suntem siguri 
că a ajuns acolo, căci mașina ei a fost găsită în Barcelona, în 
apropierea casei sale. l-am publicat fotografia, am lipit afișe, i- 
am cercetat locuinţa. L-am interogat personal pe avocăţelul care 
l-a omorât pe Omar și am ajuns la concluzia că nu știe nimic în 
afară de ceea ce declarase deja. Blestematul de doctor a 
prevestit, cu un zâmbet machiavelic, că eu va trebui să sufăr 
cea mai cumplită dintre condamnări. Avocatul s-a gândit că o fi 
fost unul dintre clișeele sale. Nici eu nu l-aș fi luat în serios. Dar 
acum știu că este adevărat. Nu există nimic mai rău decât să nu 
știi, decât să trăieşti într-o lume de umbre și de îndoieli. 
Hoinăresc prin oraș ca o fantomă, scrutând chipurile, părându- 
mi-se că o văd pe Ruth în cele mai nebănuite colţuri. Știu că 
într-o bună zi o voi găsi, vie sau moartă. Trebuie să-i explic fiului 
meu ce i s-a întâmplat mamei sale. Îi datorez asta; dacă încă-mi 
păstrez cumpătul, este datorită lui. Lui și prietenilor mei. Nici ei 
nu se dau bătuţi. Ei știu că trebuie să descopăr adevărul și că nu 
o să mă recunosc învins până ce nu o să-l aflu. 
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